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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。上

奥田　赤畑さんの経歴を拝見すると、教養学部を

卒業されて現在はワクチンの開発者。この二つは

どのように繋がっているのでしょうか。

赤畑　東京大学の教養学部には理系と文系があっ

て、私は理系でした。3～4年生のときに物理、化

学、生物の全部を勉強して、それぞれがぶつかる

境界がおもしろい、新しい学問が生まれるというの

で、そこに進みました。

奥田　化学と数学と生き物、この三つの要素が化

学反応を起こすだろう、と。現在の事業で成果が

出ている部分は、化学反応の結果ですか。

赤畑　そうなんです。ワクチンの分野も感染症だ

けでなく、ガンや認知症まで効果が及ぶようにやっ

ていけたらなと思います。

奥田　赤畑さんのワクチンはVLP（ウイルス様粒

子）と呼ばれていますね。革新的な技術として、医

学界で脚光を浴びていた、とうかがっています。ど

こが優れているのでしょうか。

赤畑　VLPとは、遺伝子をもたない、いわゆる空

っぽなウイルスのことです。タンパク質の殻だけな

ので感染や増殖はしないのですが、免疫系はその
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「普通の日常生活」をワクチンで守る
私を信じてくれる人たちの期待に応えたい

　ワクチンの目的は、秘かな効用で何も
引き起こさないことにある。だから、あり
がたみが分かりづらく、感謝もされにく
い。赤畑さんは、「普通の人たちが普通に
送る日常生活を守りたい」と、ワクチンを
作り続ける。高校生時代に失った幸せを
取り戻したいという思いが原動力だ。つ
いに副作用のない画期的なワクチンを生
み出した赤畑さん。恩師や奥さんに背中
を押されて決心した起業も、今では「自
分で選び、つかんだ道」として覚悟をもっ
て臨んでいる。「自分自身よりも深く私を
信じてくれる人たちの期待に応えたい」。
その目は、しっかり未来を見据えている。
 （本紙主幹・奥田喜久男）
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殻の形に反応して抗体を作ります。すると、中身の

入った同じ殻を持つウイルスがやってきても、抗体

が攻撃してくれるようになるんです。

奥田　副作用がないとは、安全ですね。ワクチンの

開発は、自分で選んだ道なのでしょうか。

赤畑　そうです。実は、医者になるよりも、研究者

になりたかったのです。そういう意味では、自分で

選んだ道ですね。研究者のほうが、大勢を救えると、

若い時分は考えていたので。

奥田　医者か研究者で迷うとは……。お生まれはそ

んな環境だったんですか？

赤畑　実家は尾道でスーパーマーケットを営んでい

ました。ところが私が高校生くらいのときにつぶれて

しまい、それで父親は無職になってしまったんです。

奥田　苦労をなさったのですね。

赤畑　小学生の頃は、暗くなるまで野球をして、夕

飯の時間に団地に帰るじゃないですか。それぞれの

家が近づくと夕飯のいい匂いがして、みんなでバイ

バイする。それが“幸せの原点”のような気がします。

高校2～3年生の頃にそんな生活も崩壊してしまっ

たわけですが……。

奥田　大変な時期だなぁ。そんな不安定な環境に

あっても東大を目指したのですね。

赤畑　研究者になって何か多くの人の「普通の生

活」に役立つようなことができればと思って勉強しま

した。それは、小学生の頃の自分にとって当たり前

だった平和な幸せの時代が戻るといいかもと考えて

いたのかしれませんが……。

奥田　当たり前の生活も難しいということですね。

赤畑　ガンのワクチンも開発しているんですけれど

も、ガンにかかった患者さんに何がしたいかとたず

ねると、「普通の日常生活を送りたい」と言うんです

ね。それが多分、本当のことだと思います。その一

番大切な「普通の生活」をワクチンで取り戻すこと

ができるのだったら、最高じゃないですか。

　ただ、ワクチンは誰にも感謝されないという性格

をもっています。病気を予防する薬なので、防いだ

ら何も痕跡が残りませんから。

奥田　ありがたみが分かりづらいですね。

赤畑　病気になってから飲んで治す薬とは違いま

す。だけど、普通の人の一番大切な日常生活を陰

ながら守っているのです。

奥田　お父さんの会社にもこうしたワクチンがあっ

たら良かったのですが……。

赤畑　そうかもしれませんね（笑）。

奥田　今の道は、自分で選んだのか、成り行きな

のか、どちらだと思いますか。

赤畑　いくらチャンスが転がっていても、どれをつ

かむのかは自分です。例えば、偶然に出会った人

がとても魅力的でも運命の人になるか否かは、自

分がアプローチするか否かによって変わるじゃない

ですか。だから、今ある私も、自分でつかんだ道

だと思います。

奥田　明確に「つかんだ！」と自覚された瞬間はあ

りましたか。

赤畑　あります。あります。自分の会社を立ち上

げたときです。1年ほど悩みました。もともと大学

の教授になりたかったので、起業する気は毛頭な

かったんですよ。

奥田　へぇ～、起業は頭になかったんだ……。

赤畑　ある人たちとの出会いがあって、起業を勧

められたんですが、すぐには決断できなくて、迷い

に迷いました。父が事業に失敗しているから、それ

だけはやりたくなかったんです。まったく同じこと

が起きたときに、お金が無ければ家族の仲がどれ

ほど悪くなるのか、身をもって知っていましたから。

奥田　起業と倒産。そこは引っかかりますよね。

赤畑　まあ、でも、思い切ってやってみようかなっ

て決断して……。いま振り返れば、いい選択だっ

たと思います。

奥田　何が決め手になったんでしょう？

赤畑　広島県には、家庭内で男の立場が強い風

潮があるんです。「ぐちゃぐちゃしている男はダメな

奴」みたいな。どうも私は気が付かないうちに奥さ

んに“ぐちぐち”していたらしいんです。そしたら彼

女に「そんなにぐちぐちしているんだったら、やっ

たら！」と言い切られてしまって。それで決めました。

奥田　あら、ずいぶんはっきり言い切られましたね。

バランスがとれていますね。

赤畑　大きな判断は、もう一つありました。ベンチ

ャー企業をやるとなっても、当初は大学の講師と

会社の半々でやるつもりだったんです。でも、スタ

ートアップを応援する小さな集まりがあったとき、

いろんな方と話をしました。そうしたら、そもそも

ベンチャーは120％努力しても95％がつぶれている

と。これは中途半端にやったらつぶれると思って、

やるんだったら全力でやろうと。

奥田　覚悟ですね。後悔はないわけですよね。

赤畑　今はしていません。なにより幸運だったのは、

自分自身よりも深く私を信じてくれる人がいたこと

が大きかったです。

奥田　おぉ。これまでいろんな人に会いましたが、

そんな言葉は聞いたことはありません。感銘ですね。

赤畑　財政面と精神面のサポートがあって、恵ま

れた環境です。その期待に応えたいのです。

奥田　期待に応えるということは、投資に対する

回収でしょうか。

赤畑　まだ臨床試験の段階ですから、今はゼロ

ですが、2022年に形になっていればいいなと思い

ます。

奥田　詳細な計画はあるのですか。

赤畑　臨床試験を重ね、ワクチンが完成したら、

まずは旅行者や軍関係者に使ってもらいたいと思

います。一般生活者よりも必要とされ、お金も出

てくるはずですから。最初はビジネスマーケットと

して市場をとらえ、ある程度お金にめどがつけば、

普及価格で資金的に乏しいアフリカの人たちに持

っていきたいと考えています。 （つづく）

※この記事は、BCN+Rの「千人回峰（対談連載）」で公開中です。
https://www.bcnretail.com/hitoarite/

　1973年、広島県生まれ。東京大学教養学部基礎科学科卒業。97年、京
都大学大学院人間環境学研究科入学。速水正憲教授のもとHIVワクチンの開発に携わ
る。2002年、同大大学院で博士号取得。同年、National Institutes of Health（国立
衛生研究所）入所。09年から「VLP（ウイルスの形をした空粒子）」を使ったチクング
ンヤ熱のワクチン開発チームを総括。12年、VLPを使ってさまざまな病の新薬を開発
するために、VLP Therapeutics（VLPセラピューティクス）を創設してCEOに就任した。

トラウマを乗り越え
起業する覚悟を決める

　慶応義塾大学と大学院の学生がワシントン
DCのいろいろな国際機関を見学、そこに勤務
する人たちに話を聞くというプログラムがあり、
当時、NIH（米国国立衛生研究所）で働いていた
私が講義をした際にお礼にもらった色紙が宝物。
このプログラムを立ち上げた久能祐子（くのうさ
ちこ）先生、上野隆司（うえのりゅうじ）先生に
このとき初めてお会いして、VLP Therapeutics
という会社を起業するきっかけになった。

学生からの寄せ書き
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