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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

246人目

奥田　一度、うかがってみたかったのですが、ウイ

ルスはなぜ存在するのでしょうか。

赤畑　長くなるので大ざっぱに言いますと、ウイル

スは人間の中から出てきたとも言われています。

奥田　人類の敵というわけではないのですか。

赤畑　ウイルスは、人間の遺伝子におもしろい変化

を与えることがあります。その意味では、共存・共

栄しているものも多いんですよ。

奥田　意外ですね。でも、ウイルスを成敗するワク

チンは、ウイルスにとって敵になりますよね？

赤畑　ウイルスが「自らを増殖したい」という願望を

持っていたら、短期的にみるとワクチンは敵かもし

れません。ただ、人間が全滅するとウイルスも増殖

できなくなるので、強い毒性で人間を殺してしまうよ

り、弱毒化し人間を殺さずにウイルス自身も増やし

ていく戦略のほうがいいですよね。その進化には何

十年、何百年とかかります。その間、人が死んでい

くのを指をくわえて見ているわけにはいかない。その

ためにワクチンがあるんです。

奥田　ウイルスにしても、人間を殺さずに、自分を

増やせるほうがいいと？

赤畑　そのように進化していくほうが賢いかもしれま

せん。

奥田　バランスをとって循環しているんだ。ウイル

スもやみくもに進化するのではなく、どこかで調整し

ているのかもしれませんね。

赤畑　空想の話みたいになってしまいますが、農家

の人が「稲の声が聞こえる」なんて、言うことがある

じゃないですか。

ウイルスとの対話によって
理論と感覚が仕事を飛躍させる

VLP Therapeutics
Founder＆CEO

Wataru  Akahata 
赤畑 渉
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　「ウイルスの声を聞いた」と話す赤畑さん。思いついたアイデアを仲間に話したら、「そんなのできるわけ
ない」とはねつけられたそうだ。しかし、自分を信じて実行してみたら、大成功。私にも自分の中に別の誰
かを置いて対話した結果、仕事が飛躍的に好転した経験があるのを思い出した。一方で、赤畑さんは「運
に頼って生きている」とおどける。ウイルスの声を聞くほど集中している人が、運だけで成功するはずがな
い。まだまだ成長したいと願う目線からは、底知れない深さがうかがえた。 （本紙主幹・奥田喜久男）

「ウイルスの声を聞く」ほどに没頭
社長業との両立に心を砕く



株式会社 BCN

「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいます

ものを売る人がいます

ものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っています

http ://www.bcn . co. jp/

使う人
売る人

つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です

奥田　語りかける、とか聞いたことがあります。

赤畑　ワクチンを作るとき、僕たちはウイルスの形

をした空粒子のVLP（＝ウイルス様粒子）で作ります。

でも、ウイルスは遺伝子が入った状態で安定してい

るので、遺伝子を取り除いて空にするのは不自然で

難しい。VLPを開発している当時、VLPを作ること

ができればいいワクチンになるのは明らかでしたが、

普通の方法ではできませんでした。苦心しているな

か、あるときなぜかアイデアが浮かんで、実践して

うまくいったんです。

奥田　何があったんでしょうか。

赤畑　「こうやったらできるんじゃないの？」と、ウイ

ルスが言ってくれたような気がしました。作り話っぽ

いですが。そう思えるほど、突然、思いついたんですよ。

みんなに言っても「そんな方法で、できるワケがない」

と言われたのですが、僕はできると思ったからやっ

た。すると本当にできた。

奥田　お互いがささやき合ったんだ……。

赤畑　湯川秀樹博士が晩年に好きだった“知魚楽”

という、同じような話があります。夏の暑い日に川を

スイスイ泳ぐ魚をみて、荘子は「楽しそう」と表現し

ました。ところが、恵子は「私はあなたでないから、

あなたの心は分からない。あなたも魚でないのだか

ら、魚が楽しんでいるかどうか、なんて分かるはず

ない」と言うんです。そこで、荘子は「あなたは、私

には魚の気持ちが分からないと、私の気持ちを分か

ったうえで話したのだろう。だから、私も魚を見て

楽しそうだと分かったのだ」と返しました。

　この話から、サイエンスを先に進めるには理論と

感覚の二つの方向からのアプローチが必要なんだと

感じました。また、相手や物の立場になってその気

持ちを想像することもできると言っているような気も

します。

奥田　自分の中での対話を通して、仕事することで

何かを生むわけですね。

赤畑　理論だけじゃない、ということですね。ときに

は閃きも重要になると。そう考えれば、ウイルスの声

が聞こえることもあるかもしれません。

　ちなみに、知魚楽の話は私も好きなので、社名に

しようと思ったら、「そんな意味の分からない名前は

やめてくれ」と言われました。

奥田　それは残念です（笑）

奥田　赤畑さんの研究はワクチンの世界を大きく変

える力をもっているとうかがっています。ノーベル賞

とかは視野に入れておられますか。

赤畑　狙ってはいませんが、会社を経営するように
※この記事は、BCN+Rの「千人回峰（対談連載）」で公開中です。

https://www.bcnretail.com/hitoarite/

なって、応援してくれる人を増やすというのは社長

の仕事なのかもしれないと考えるようになりました。

奥田　それに尽きるのではないでしょうか。だからこ

そ、露出は多いほうがいいと思っています。

赤畑　露出といえば、ワクチンは一つ作っただけで

もインパクトがすごいんです。例えば、マラリアワク

チンは世界人口の半分が必要としています。その人

たちの生活が少しでも楽になれば、理想的ですよね。

それだけでなく、この規模になれば社会貢献にもビ

ジネスにもつながります。

奥田　とんでもない規模ですね。

赤畑　ただ、ワクチンを作るには資金も時間も必要

なので、スポンサーが欠かせない。そして、募るため

にはファンを増やさないといけません。

奥田　そういった意味では、文部科学省科学技術政

策研究所の「ナイスステップな研究者」に選ばれた

のは良かったですね。知名度アップにつながります。

赤畑　本当にありがたいです。日本の官僚の誰かが

私を推してくださったんです。心当たりはあるので

すが……。

奥田　見えないところで、見えない人たちが押し上

げてくれているのを感じている、と。

赤畑　感謝はしていますが、ときどき「なんでだろう」

って考えます。先祖の行いが良かったんでしょうか。

運に頼って生きているようなものなので。

奥田　私もそうします。運に頼ると道が開けるんで

すよね（笑）

赤畑　運だけに頼らないためにも、人間的マチュア

になりたいと思っています。

奥田　赤畑さんにとっての人間的マチュアとはどの

ようなものでしょうか。

赤畑　今は会社を伸ばしていくためにも、人を育て

ることができるようになりたいです。奥田さんはどの

ように考えておられますか。

奥田　私は人間的マチュアには段階があると思って

います。年齢を重ねるごとに読む本や聴く音楽も変

わりますよね。

赤畑　いつまで成長を続けるのでしょうか。

奥田　死ぬまで成長ですね。考え続ける限り、成長

するでしょう。私も、知人がアルツハイマーにかかっ

たので、人の尊厳について考えています。

赤畑　ちょうど今、アルツハイマーの治療法を研究

しています。全員を救えるかどうかは分かりませんが、

一人でも二人でも助けることができれば幸せだと思

っています。

奥田　それは朗報だ。私がアルツハイマーになる前

までに完成させてくださいね（笑）

赤畑　ぜひサポーターになってください（笑）！

構成／南雲亮平
text by Ryohei Nagumo

撮影／松嶋優子
photo by Yuko Matsushima

2019.8.6 ／BCN22世紀アカデミールームにて

　1973年、広島県生まれ。東京大学教養学部基礎科学科卒業。97年、京
都大学大学院人間環境学研究科入学。速水正憲教授のもとHIVワクチンの開発に携わ
る。2002年、同大大学院で博士号取得。同年、National Institutes of Health（国立
衛生研究所）入所。09年から「VLP（ウイルスの形をした空粒子）」を使ったチクング
ンヤ熱のワクチン開発チームを総括。12年、VLPを使ってさまざまな病の新薬を開発
するために、VLP Therapeutics（VLPセラピューティクス）を創設してCEOに就任した。

会社のファンは社長のファン
運だけでは事業継続できない
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「ウイルスの声を聞く」ほどに没頭
社長業との両立に心を砕く

こぼれ話

　「2位は2位の努力でしかなかった」。女子ソフトボールの
上野由岐子さんのこの言葉に感動して試合を見に行った
ことがある。場所は西武球場。女子ソフトのバッテリーの
距離は意外に近いな、と思っていたら、試合が始まってピッ
チャーが投げる球のあまりの速さに恐怖心すら湧いた。こ
れは尋常なスポーツではないと思った。
　上野さんが投げる女子ソフトのチームは2006年、北京
で開かれた世界選手権で優勝を逃した。準決勝で勝った
アメリカに決勝戦で負けたのだ。「2位は2位の努力でしか
なかった」のだ。2年後の北京オリンピックでは雪辱を果
たして金メダル。真実のドラマに放心するほど酔いしれた。
自分を制御する自分をどのようにして制御したのだろうか。
それ以来、“自分の制御”について考え続けていた。
　今回、千人回峰に登場していただいた赤畑渉さんは、
気負うことなく、「嘘のように思われるでしょうが、ウイル
スの声を聞いたんです」と自分の体験を語る。聞いた実験

手順を周りの人は不
可能だと言ったけれ
ども、その通り試した
らできました、と。こ
れだと思った。自分の
制御とは、実は異次
元でのささやきが聞こ
えるまでの集中力に
よって導かれる努力
の結晶なのだ、と思っ
た。2位から1位へ。「ウ
イルスと人は共存し
ているんです。もしウ
イルスに生きたいという意思があったら、共存の道を選び
ますよね。人が死んだらウイルスも死ぬわけですから…」。
やはり赤畑さんはウイルスと会話しているに違いない。


