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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

219人目
下

ここは飯山鉄砲町といって、かつての花街でした。

そのため、飲食店が非常に多かったのですが、当時、

天ぷら専門の店はほとんどありませんでした。そこ

に目をつけて、父は天ぷらをメインにした割烹にし

たわけです。

奥田　お父さんは、もともと飯山の方ですか。

木内　いいえ。父は、秋田からこの飯山に養子に

すから、33歳くらいのときですね。

奥田　聞いたところでは、もともと天ぷら屋さんだ

ったとか。

木内　そうですね。この近くに、ほていや（現・ホ

テルほていや）という旅館があり、そこで父は板前、

母は仲居をしておりまして、友人や出入り業者の

後押しで独立開業したという話です。歴史的には、

奥田　万能選手にもかかわらず、家業を継ぐため

に本格的な競技生活から距離を置いたということ

ですが、高校卒業後はどうされたのですか。

木内　18歳で大阪の調理師学校に行きまして、そ

の後、東京で就職しました。東京から飯山に戻っ

たのが25歳のときです。

奥田　それは調理師として？

木内　そうです。当時はほとんどスキーをしなかっ

たですね。冬に一度か二度、昔の仲間と遊び程度

にやるくらいで。

奥田　飯山に戻るということは、この六兵衛で？

木内　はい。父と一緒に仕事をしました。

奥田　お父さんは何歳のときに、このお店を開か

れたのですか。

木内　私が10歳のときで、父は昭和15年生まれで

父の跡を継ぐために
故郷に戻って仕事に打ち込む

六兵衛店主

Hiroshi Kiuchi
木内 浩

家業の暖簾を守りながら
世界を相手に戦う人生があってもいい
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　木内さんはずっと二足のわらじを履い
てきた人だ。25歳で故郷の飯山に戻り、
お父さんとともに六兵衛で働きながら、
スキーの選手・コーチとしても一流を目
指してこられた。「父からは “働かざる者
食うべからず”と言われ続け、自分でも“ス
キーをやっているからお店がイマイチ”と
か“お店をやっているからスキーの成績が
伸びない”というのは違うと思いましたね」
と木内さんは述懐する。どうせやるなら、
両方とも一生懸命やるのが木内さんの身
上。もしかしたら、それは親御さんから
受け継いだ遺伝子なのかもしれない。（本
紙主幹・奥田喜久男）
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こぼれ話

※この記事は、近く週刊BCN＋の「千人回峰 人ありて我あり」で公開する予定です。
https://www.weeklybcn.com/journal/hitoarite/
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「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいます

ものを売る人がいます

ものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っています

http ://www.bcn . co. jp/

使う人
売る人

つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です

来たんです。言葉は悪いですが、口減らしですね。

奥田　飯山の雪はたいへん多いと聞いていますが、

お父さんは雪国から、また雪国に来られたのですね。

木内　そうですね。ここは秋田一派といって、秋

田から来た人たちが長屋に集まって暮らしていまし

た。その人たちを頼って、養子に来て就職するわ

けです。スキー場や旅館業の下働きをする。あと、

魚屋もすごく多かったそうです。

奥田　このあたりでは、魚は獲れませんよね。

木内　もちろん獲れません。日本海側から、この

塩の道を通って干物などを運んできたわけです。

昔からスキー場や宿泊施設がたくさんあったので、

そうしたところの需要があったのでしょう。

奥田　秋田一派というのは、おもしろい言葉です

ね。でも、なぜ秋田からなんですか？

木内　秋田だけでなく青森からも来ます。かつて

の青森、秋田といえば、冬場は雪や寒さが厳しく、

まったく何もできない土地でした。そのため、この

信州のスキー場や旅館などに、出稼ぎに来る人が

多かったと聞いています。季節労働的な仕事に携

わる人もいれば、うちの両親のように移住して通年

で携わる人もいたということです。

奥田　長野五輪のナショナルチームのコーチにな

った経緯を聞かせていただけますか。

木内　飯山に戻ってくると、飯山市スキークラブ

の方から、スキーで地域に貢献しろと言われました。

仕事をしながら、お遊び程度に大会に出たりして

いましたが、アルペンのジュニアの面倒をみてくれ

ないかと。

奥田　なるほど、かつてサポートしてもらった立場

からサポートする立場になったわけですね。

木内　はい。それでジュニアの後は、うちのスキ

ークラブにもフリースタイル（モーグル）をやって

いる者がいるから、どういうものか見てこいと言わ

れました。いずれ大会運営も任されることになるか

ら、実際に見て、何かしら得てきなさいと。そしたら、

そのスキークラブの方は、大会に私をエントリーし

ちゃったんですよ。

　見てこいというのは、大会に出て見てこいという

ことだったんです。

奥田　えっ!?　かなりブランクがあるのに、いきな

りですか。

木内　というか、もともと私はアルペンの選手で、

まったく種目が違うのでやったことがありません。

ルールも知りませんし…。

奥田　ずいぶん乱暴な話ですね。

木内　乱暴ですよ（笑）。でも、出場したらいきな

り3位に入ってしまい、続けてやらないわけにはい

かなくなっちゃった。

奥田　すごいですね。

木内　そこからモーグルにはまりまして、出る大会

ごとにいい成績が出ました。26歳からモーグルを始

める人はいないのですが、私はデビューして32歳ま

では現役で、ヨーロッパカップなどに日本代表とし

て出場していました。

奥田　お店の仕事は？

木内　もちろん、家業も並行してやっていました。

マラソンの川内（優輝）選手は公務員ランナーとし

て大会に出ていますが、それと同じように、私も仕

事をしながら週末にはモーグルの大会に出ていまし

た。それがトレーニングにもなっていたんです。

奥田　それで、日本代表のコーチにはどのような

経緯で？

木内　当時、ある程度の成績を収めた選手が引退

して、コーチになるということが少なかったんです。

そうなると、結局、海外から外国人コーチを呼ぶこ

とになるのですが、長野五輪の開催が決まり、お

まえは現役として経験したのだから今度はコーチを

やれと。私は現役引退するまでの5年間は長野県の

コーチを兼任していました。そうしたこともあって

推薦されたんですね。

奥田　契約されたのはいつですか。

木内　長野五輪の2年前ですから1996年ですね。

奥田　長野五輪では、里谷選手の金メダルをはじ

め、大きな成果を上げましたね。それによって、日

本でモーグルが広がり始めた感があります。

木内　そうですね。どんな競技でも同じことが言え

ますが、海外に一人の選手が出ていって、それが

通用すると、その後、必ず続くんです。なぜかとい

うと、ふだん一緒にトレーニングしていて、海外で

勝ったものの調子が悪いときの彼と、調子がいいと

きの自分が戦って、自分が勝つこともあるわけです

よ。だから、世界の超一流選手にあいつが勝った

ということなら、もしかすると自分もいけるのではと

思えてくるんです。あの金メダル獲得から、女子も

男子も世界にグッと近づきましたね。日本人が金メ

ダルを獲得したということで、相手の見る目も違っ

てきます。

奥田　コーチを辞められてからは、どのような活

動を？

木内　一般の方や子どもたち向けのスキー教室に

よく呼ばれました。もちろん店の仕事との兼業です。

2005年に父が亡くなってからは、ほとんどスキーを

することもなく店の仕事に集中していたのですが、

最近は修学旅行のお手伝いなどを通じてスキーの

楽しさを改めて感じています。

奥田　木内さんはやっぱりスキーが好きで好きで、

一生離れられないんですね。

26歳のモーグルデビューから
日本代表チームのコーチに

構成・文／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／松嶋優子
photo by Yuko Matsushima

2018.4.13 ／長野県飯山市の六兵衛にて

　1963年7月、長野県飯山市生まれ。82年3月、飯山北高等学校（現・飯山高
等学校）卒業後、大阪の辻学園日本調理師専門学校を経て、東京で調理師として働く。
89年、故郷飯山市に戻り、家業であるダイニング六兵衛での仕事のかたわら、96年、長
野五輪スキー・フリースタイルコーチに就任。2002年のソルトレークシティ五輪でも日本
代表チームのコーチを務めた。

　朝、上野駅で北陸新幹線に飛び乗ると、お昼には飯山
駅に着く。長野駅の一つ先だ。飯山市の人口は2万人余り。
小ぶりな市なのだが、駅舎は立派な佇まいだ。建て替え
る以前の駅舎にお目にかかりたいと思った。新幹線の駅
はどこもかしこも似ているので、旅情を味わうのには台
無しだ。駅舎から中心街は少し離れている。4 ～ 5分も
歩くとシーンと静まりかえった環境に包まれる。空気は
うまい。
　ほどなく街なかに足を踏み入れる。仏壇屋の並ぶ通り
がある。その裏手の通りには寺がズラリと並んでいる。
壮観だ。手入れの行き届いたところ、雑然としたままに
日々を過ごしている寺、佇まいから住職のオーラが見え
隠れする。怖いことである。この地は豪雪地帯だ。雪景
色の大晦日はいったいどのような“ゆく年くる年”なのだろ
うか。除夜の鐘の競演が展開されるのだろうか。
　この小都市には大小のスキージャンプ台がある。私が

訪ねた時には中国
の女子選手が飛ん
でいた。お腹が空
いたので、居酒屋
風の飯屋に入った。
カウンターの止ま
り木で一杯やった
ら、いい気分だろ
うなぁと、ぐるりと
店内を見渡す。壁に長いスキー板が飾ってある。額もい
くつか飾ってある。注文した蕎麦をご主人が持って来て
くれた。「たくさんのスキー用具がありますねぇ」。このひ
と言が『千人回峰』につながった。見るからに普通の居
酒屋の主人なのである。いや、ガタイは少し頑丈そうかな。
あの時、一歩踏み込んで話しかけてよかった。対談を終
えて、しみじみ思った。次回は雪景色を見に行こう。
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