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表チームのコーチを務められたそうですね。まず

は、幼少の頃のお話から聞かせてください。

木内　私にとって、スキーは子どもの頃からい

ちばん身近な娯楽です。この飯山は雪国ですが、

昔は家も外も関係ない玄関の造りになっていまし

たので、当時は家の中でスキーを履いて、そのま

ま雪の中に出ていく感じでしたね。

奥田　そうした環境で育ったので、スキー選手に

なられたと。

木内　そうですね。この飯山や野沢温泉、山ノ

内などは地の利もあり、強豪がひしめいています。

この近くに実家があるジャンプの竹内択選手のお

父さんと私は飯山第一中学校の先輩後輩の関係

なのですが、竹内さんはジャンプ、私はアルペン

で中学生の全国大会に出ました。その出場は、飯

山一中では何十年ぶりという快挙でした。
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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。
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奥田　現在は、和食居酒屋“六兵衛”を経営する

木内さんですが、かつてはスキーの日本代表選

手として活躍され、そしてモーグルの里谷（多英）

選手が金メダルを獲得した長野五輪では日本代

スキーで先生に勝って
お墨付きをもらった小学生

家業の暖簾を守りながら
世界を相手に戦う人生があってもいい

六兵衛店主

Hiroshi Kiuchi
木内 浩
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　子どもの頃から運動神経抜群で、どんな競技でもこなしてしまう木内さん。スキーの大会に出て、
もらった賞状やトロフィーは山のようにあるそうだ。「大会に出て優勝し、トロフィーがほしいと思い
ますが、いざもらって家に持って帰れば、ただのガラクタです。もう獲ったからいいと、気持ちが完
結してしまうんですね」と語る。モノを持つことへのこだわりは皆無で、その時々で一生懸命やるだ
けという恬淡とした態度は、男として相当にカッコいいのである。（本紙主幹・奥田喜久男）
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※この記事は、近く週刊BCN＋の「千人回峰 人ありて我あり」で公開する予定です。
https://www.weeklybcn.com/journal/hitoarite/

奥田　全国大会に出られるレベルならば、相当に

鍛えていたのでしょうね。

木内　小さい頃からスキーをやっていたことに加

え、仲間との遊びも、木登りだったり山登りだっ

たり、泥んこになって転がったりとか、そういう

いろいろなことが土台となって、体力がついたり

敏捷性が養われたのだと思います。あとは、しっ

かりとサポートしてくれた方々のおかげですね。

奥田　小・中学生のスキーのサポートというと、

どんなことをするのですか。

木内　合宿や競技会場への送迎から始まって、

現地での環境整備や選手に対するアドバイスな

ど、さまざまなことがあります。効率のいいトレ

ーニングは、上達させるためには欠かすことがで

きません。いまは分業してやっていますが、当時

は、例えば私の担任の先生が、一から十までそう

した面倒をみてくれたのです。

奥田　そうしたサポートがあったとしても、木内

さんは幼い頃から相当な実力をもっておられたの

でしょうね。

木内　小学生のときに習ったのが、幸いなことに

スキーが得意な先生でした。小学生ですから、そ

の先生と競争してもなかなか勝てないのですが、

先生に勝った小学生は、その後みんな有名なスキ

ー選手になっているんです。

奥田　木内さんも先生に勝ったと。

木内　はい。「おまえはおれに勝ったのだから、き

っといいところまで行くよ」というお墨付きをもら

いました。こうしたサポーターのおかげで、自分

の力が引き上げられたのだと思います。

奥田　レベル的には、どのくらい引き上げられた

のですか。

木内　片田舎の単なるスキー好きの少年が、全

国大会で一桁順位に、レベルを引き上げられたと

いうことですね。

奥田　それはすごい！

奥田　中学で全国大会なら、高校でもかなり活

躍されたのでしょう。

木内　ところが、私はちょっと変わっていまして、

高校に入って3カ月だけスキー部に在籍して、そ

の後バスケットボール部に移ったんです。

奥田　全国レベルなのに？

木内　中学のときも、はじめはスキー部ではなく

陸上部でした。冬になってスキーの大会に出場さ

せてもらい、そこで結構いい成績を残すことがで

きたので、スキー部に入ったんです。それで中学

2年生のときは、夏から本腰を入れてスキーのト

レーニングをしたのですが、3年生になったらス

キー部の顧問の先生が代わってしまいました。新

しい顧問は大学までバレーボールをやっていた先

生で、結果的に今度はバレー部に引き抜かれまし

た。それで、高校に入って、やっていないのはバ

スケットだと（笑）。

奥田　そのあたりは、まったくこだわらないとい

うことですか。

木内　それだけじゃなく、卓球部の練習にも参加

したこともありました。

奥田　どの競技でも、できてしまうわけですね。

木内　どの部員たちとも、対等に勝負することが

できました。あと、柔道もちょっと強かったんで

すよ。高校時代、県で２位の選手とやって負けた

ことはありませんでした。

奥田　怪物みたいな人ですねえ（笑）。

木内　いろいろな競技をやりたかったということ

もありますが、高校でスキー部を3カ月で辞めて

しまったのは、家業、つまりこの六兵衛を継ごう

と思っていたからなんです。

奥田　それはどういうことですか。

木内　私が進学した飯山北高校（現・飯山高校）

でスキー部に入り、ある程度の成績を収めると、

場合によっては大学までレールが敷かれてしまう

のです。北高はインターハイ優勝の常連で、長

年の伝統があります。飯山出身の選手だけでなく、

野沢温泉や山ノ内の強い選手は、越境してでも

北高を目指します。

奥田　スキー競技の名門なのですね。

木内　それだけに、用具メーカーを含めて周囲の

サポートが手厚いので、高校3年間だけでスキー

を辞めるわけにはいかなくなるわけです。スキー

を続ける以上は大学に進学しなければいけません

し、お金もかかりますから。まず、そこのところ

を考えました。

奥田　ということは、高校ではあっさりとスキー

を辞めて……。

木内　でも実は、冬になると出られる大会には一

人で出ていたんです。北高の名では出られないの

で、自分のチームをつくって。北高は選手層が厚

くて、ランキングによっては大会に出られない部

員がいます。そういう部員は、いわば二線級の大

会に出るのですが、そういう大会に私は一人で出

ていました。

奥田　それはどんな気持ちで？

木内　いや、スキーがただただ好きだったからで

す。「なぜ、木内はスキーを辞めたのか」とみんな

から不思議に思われるくらい好きだったので、所

属していたバスケット部の先生や先輩も応援して

くれました。1年生、2年生のときに出た大会では、

北高のスキー部員に負けなかったですね。

奥田　どういうチームをつくったのですか。

木内　チームといっても一人ですが、このときつ

けたチーム名は「うさぎさんレーシングチーム」

でした。

奥田　えっ、うさぎさん？

木内　うさぎさんレーシングチームなんていう名

前でなめられて、いいタイムが出たらおもしろい

じゃないですか。「どうしてうさぎさんが強いんだ」

と言わせてやろうと思ったんです（笑）。　　　
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「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいます

ものを売る人がいます

ものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っています

http ://www.bcn . co. jp/

使う人
売る人

つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です

構成・文／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／松嶋優子
photo by Yuko Matsushima

2018.4.13 ／長野県飯山市の六兵衛にて

　1963年7月、長野県飯山市生まれ。82年3月、飯山北高等学校（現・飯山高
等学校）卒業後、大阪の辻学園日本調理師専門学校を経て、東京で調理師として働く。
89年、故郷飯山市に戻り、家業であるダイニング六兵衛での仕事のかたわら、96年、長
野五輪スキー・フリースタイルコーチに就任。2002年のソルトレークシティ五輪でも日本
代表チームのコーチを務めた。

飯山の名刹、正受庵（臨済宗）

　松代城主真田信行の庶子と伝えられる臨済
宗の再興者、道鏡慧端が終生過ごした庵。修
行を目的として建立された寺のため檀家がな
く、近年まで自給自足・托鉢で受け継がれて
きた。木内さんは「姿形よりも本質を見抜き、
まだまだと思い、また、今日一日と思い精進
する」正受庵の精神性“正受不受”に感銘を受
け、心のよりどころにしていると語る。

スキー部に所属せず
一人で大会に出場する
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