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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

263人目

奥田　3年間のロンドン滞在で、大切なものを二つ

手に入れたとおっしゃいました。一つはおそらく仕

事ですよね。

堀　はい。世界一周の経験がモノをいって、1971

年に当時のパンアメリカン航空（パンナム）の日本

支社に就職することができました。

奥田　それでもう一つは？

堀　これまで、あまり人に話したことはないのです

が、トーマス・クックで日本人ツアーのアテンドを

していたとき、偶然、ロンドンのウインザー城で小

学校の同級生に出会ったのです。

奥田　それは女性？

堀　ええ。

奥田　いまでもおつき合いがある方ですか。

堀　はい。うちのワイフです。

奥田　えー！?　そんなことが現実にあるんだ。ま

るで映画みたいな話ですね。出会ったとき、お互

いのことはすぐにわかったのですか。

堀　わかりました。その晩はワイフの友達と一緒

に旧交を温めたのですが、ツアーの最中だからす

ぐ次の場所に移動してしまいます。それでしばらく

は手紙で連絡を取り合って、帰国後の73年に結婚

したのです。

奥田　いい話やなぁ。「世界一周の旅」の冒険なし

には、奥さんと出会うこともなかったわけですね。

堀　そうですね。もっといえば、その前に東海道

を踏破しなければ、この出会いはなかった。そこ

で挫けていれば、世界にも足を延ばさなかったわ

けですから。

奥田　おっしゃるように、そこに仕事や家族という

人生の原点があったということですね。

ウインザー城での
映画のような偶然の出会い

堀 源太郎
Gentaro Hori

山岳ガイド／旅行作家
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【横浜発】ホリゲンさんは、メモ魔であり保管魔なのだそうだ。そういえば、一緒に山に登ったときも、小さなメモ帳にポイ
ントごとの到達時刻を几帳面に記録していた。ご自宅の書斎には、旅や仕事を記録したファイルが数えきれないほど並ん
でおり、世界一周の旅行中に多くの人とやりとりした手紙もきちんと保存してあるそうだ。さすが保管魔。山好きは自分が
踏破したルートに赤線を引くが、ホリゲンさんの場合、何事もきちんとコンプリートしないと気がすまないのかもしれない。
いま、熱心に通っているのは『熊野古道』とのこと。もちろん全ルート制覇を狙っている。 （本紙主幹・奥田喜久男）

30年間“戦場”で働き
20年間、アウトドアの世界を渉猟する



株式会社 BCN

「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいます

ものを売る人がいます

ものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っています

http ://www.bcn . co. jp/

使う人
売る人

つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です

※この記事は、BCN+Rの「千人回峰（対談連載）」で公開中です。
https://www.bcnretail.com/hitoarite/

奥田　パンナムといえば、当時、世界をリードす

る航空会社でした。昔、大相撲の表彰式に出てき

た支配人の「ヒョウショウジョウ」の印象がとても

強いのですが、実際はどんな会社だったのですか。

堀　高給で、休みが多く、飛行機には好きなだけ

乗れるという夢のような会社でした。47年に日本

に就航したのですが、日本の航空会社は国際線運

航のノウハウをパンナムから学びました。まさにア

メリカの強さを体現するような会社でしたが、競

争激化の時代に入り、またテロのターゲットとなる

ことも多かったため経営状況が悪化し、85年には

太平洋路線をまるごとユナイテッド航空に売却す

ることになったのです。

奥田　それで堀さんもユナイテッドに移られたとい

うことですが、具体的には航空会社でどんな仕事

に携わられたのですか。

堀　航空会社の仕事は、働く場所によってエアポ

ートとダウンタウンに分かれます。ダウンタウンは、

営業、経理、総務などのデスクワークで、エアポ

ートは、旅客、カーゴ（貨物）、ケータリング（機

内食）などアクティブな仕事です。私は、お客さん

と直に接する旅客の仕事に携わっていました。ひ

と言でいえば、“戦場”でしたね。

奥田　戦場？

堀　一般の方にはわかりにくいかもしれませんが、

航空会社の旅客の仕事というのは、飛行機が予定

通り発着しているときはルーティンの仕事をこなす

だけですみます。けれども、飛行機というものはそ

の特性上、イレギュラーなことがしばしば起こりま

す。たとえばエンジンの不調で飛べない、台風の

影響で遅延したり運航中止になる、他の飛行機が

故障して動けなくなり滑走路が閉鎖されるといっ

たことですが、そうした場合に渡航目的の異なるそ

れぞれのお客さんにその場で対応し、どんな処置

をするか判断しなければならないわけです。

奥田　お客さんから「どうしてくれるんだ！」とク

レームをつけられるわけですね。

堀　そうですね。ただ、飛行機の遅延で商談に遅

れたためビジネスチャンスを逃したとか、旅行の

予定が狂ってしまったとか、結婚式に出席できな

かったとか、そういうことすべてに対して補償をし

ていたら、航空会社の経営は立ち行かなくなりま

す。だから、イエス・ノーをはっきりさせることが

大事で、誠意を尽くした上で「ノー」ということが

仕事だったんです。

奥田　何かあったときの対応で、日本人のお客さ

んと外国人のお客さんで違うところはありますか。

堀　外国人の多くはコントラクト（運送約款）を認

識していますが、日本人は知らない方が多いという

ことですね。だから、日本人にはゼロから説明しな

ければならないケースが多いです。また、外国人

はその場で問題を解決しようとしますが、日本人は

言語の問題から、帰国してから解決しようとします。

それに加え、同じ東洋人でも、中国人や韓国人に

比べ日本人はおとなしいので、トラブル時の交渉

事では不利になりがちですね。

奥田　なるほど、そういうところにも国民性が出る

のですね。

堀　それに、その人の本性も出ますね。それから

トラブルといえば、荷物がなくなったり目的地に着

いていないということがしばしば発生します。

　たとえば、ヒンズー教徒が瓶に入れて大切に保

管していたガンジス川の水、コンペに参加するた

め中東に向かった丹下健三さんの建築模型、陸上

の世界大会に出場する棒高跳び選手のポール。な

くなったらたいへんなことになるものばかりですが、

そうしたものがいとも簡単になくなるのです。

奥田　そんなハードな仕事を30年近く続けられて、

55歳で登山ガイドに転身されますね。どういう心

境の変化があったのですか。

堀　ずっとやりたいと思っていたからです（笑）。

55歳から65歳の期間で自由に定年年齢を選べる会

社だったので、55歳で辞めて「山歩塾」を開きました。

奥田　登山以外にも、テーマを決めた町歩きなど、

ユニークな活動をされていますね。

堀　江戸切絵図を見ながら、江戸末期に開業し今

も実在する蕎麦屋をめぐる「大江戸蕎麦三昧」とか、

多摩川を河口の羽田から都合7日間かけて遡上す

る「多摩川源流紀行」など、われながら面白い企

画ができたと思っています。丘陵地をトレイルする

「フットパス歩き」もずいぶんやりました。

奥田　これから10年、どんなことに挑戦していか

れますか。

堀　20年間アウトドアに携わってきましたが、まだ

やり残したことがあるのでそれを埋めることと、こ

れまで記録してきた旅や仕事の膨大な資料を整理

したいですね。

奥田　だいぶやりたいことをやってこられたと思う

のですが、まだやり残したことがあると……。欲深

いですね。

堀　うーん、言われてみれば、たしかに欲深いか

もしれませんね（笑）。

2020.5.21／横浜市神奈川区のご自宅にて

構成／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

　4年間にわたる「飛行機を使わない世界一周の旅」を完遂後、パンアメリカン航空、ユナイテッ
ド航空等に勤務。英国湖水地方のイングランド北部のアイリッシュ海岸から北海岸までの320㎞を踏破し
たほか、五街道、熊野の古道、ニュージーランド、ヨセミテ国立公園などを歩く。日本百名山など国内の
山や、アコンカグア・キリマンジャロなど海外の山々を登頂。江戸切絵図めぐり、多摩丘陵フットパス、
多摩川源流歩きなどのウォーキングも行う。王立地理学協会会員、日本山岳会会員、日本旅行作家協会
会員、ウォーク・ハイクの会「そよ風」代表、NHK文化センター講師、日本山岳ガイド協会認定ガイド。

撮影／笠間 直
photo by Kasama Nao 

誠意を尽くした上で「ノー」と
いわなければならない仕事
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30年間“戦場”で働き
20年間、アウトドアの世界を渉猟する

　堀源太郎さんと私は「無名山塾」の仲間である。私は彼
を「堀源ちゃん」、彼は私を「直さん」と呼ぶ。この欄に前々
回登場していただいた岩崎元郎さんが創設された登山学
校の同期生である。山の仲間たちはよく表現されるように
“もさ”が多い。とにかく体力に自信があって、その上であら
ゆる登山技術を身につけようと参加している人ばかりなの
で、当たり前といえば当たり前だ。訓練が進むうちに、仲
間ができてくる。体力が同じぐらいで、山に登る傾向が似
た者同士がまとまる。
　テントを担いで山を歩き続ける。晴、風、雨、雷、雪。尾根、
藪、川、滝、岩場を歩く。自分の体と道具を使い、その時
の自然の状況に順応しながら難所を抜ける。私は毎週末、
これを繰り返した。体は山に登るたびに強くなり、山を歩
くたびに、同好の士との距離は近くなり、ある時から、お
互いに会話を交わすようになった。「直さん、ヨセミテへ一
緒に行きませんか」と、実に丁寧な話し方でお誘いがきた。
聞けばユナイテッド航空の地上勤務者だという。国内ばか
りでなく、海外の旅も手慣れたものだった。もう一つ堀さ

んらしさを付け加えよ
う。機内ではキャビン
アテンダントがそれと
なく特別の気遣いを
してくれている。日頃
の恩返しなのだろう。
　お互いにハーフ
ドームのクライミング
に挑戦するタイプで
はない。テントを担ぎ
ながら山を歩く。自炊
してテントで寝る。そ
の夜は長い。満天の
星空はご褒美だ。ついつい話が弾む。堀さんの話を聞い
ていて、驚いた。『東海道五十三次』を歩いた人がここい
る……。それどころではなかった。世界中をヒッチハイク
で歩き通した、と聞いて、いつか、インタビューをしたい
と思った。その日から25年が経過してついに実現した。

こぼれ話


