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弁護士の父とけんかできるような
リベラルな家庭に育つ

30年以上にわたるテレジンの子どもたちへの思いは
これからも語りつがれていく

下下

奥田　現在、野村さんは「テレジンを語りつぐ会」

の代表としてご活躍中ですが、テレジンのことを

知る前はどんな仕事をされてきたのですか。

野村　学生時代はマスコミ志望だったのですが、

当時、ほとんど女性の採用はなく、大学卒業後は

外務省に2年ほど勤めました。

奥田　外務省といったら、とても立派な就職先で

はないですか。

野村　外交官試験ではないのですが、幸い採用さ

れまして、待命中の大使の秘書などをやっていた

のですが、ちょうど60年安保の時期で、外務省の

前に学生のデモ隊が来ているのですね、そこには

友人の顔も見えるのですよ。でも、私は赤いじゅう

たんのあるフロアにいるわけで、ちょっと苦しくな

って……。

　そんなとき、私が学生時代に同人誌に書いたも

のを読まれた方から、デザイン会社でコピーライ

ターをやらないかというお話をいただきました。そ

れをきっかけに外務省を辞めて、転職したのです。

奥田　そこから文筆の世界に入られたわけですね。

学生時代にも文章を書かれていたとのことですが、

そのほかにはどんなことをされていましたか。

野村　早稲田には学生劇団がたくさんありました。

今はなくなってしまったようですが、『素描座』とい

う劇団で活動していました。そこでは、テネシー・

ウィリアムズやアーサー・ミラーなど、主にアメリ

カの劇作家の作品を上演していました。

奥田　劇団での役割は、役者ですか裏方ですか。

野村　演じるほうでした。「ガラスの動物園」の主

演を務めたんですよ。

奥田　おお、かっこいい！　ということは、学生時

代もだいぶ活発なタイプだったのでしょうね。

野村　おとなしくはなかったですね。

奥田　育ったのはどんなご家庭でしたか。

野村　自由な家で、やりたいことができましたね。

あと、よく父とけんかをしたことを覚えています。

奥田　けんかですか。お父さまはどんな方でしたか。

野村　父は会津若松出身で、父親、つまり私の祖

父を早く亡くしたことから、貧しい少年時代を送っ

たようですが、篤志家の援助があって中央大学で

学び、弁護士になった人です。

奥田　そんな立派なお父さまとけんかを……。

野村　けんかというか、議論なのですよ。文学論

を戦わせることもありました。明治の人ですからワ

ンマンで、なんでも母にやらせるような人でした。

戦時中、石川達三の『生きてゐる兵隊』が当時の

新聞紙法により発禁となったときに、その弁護を

請け負っているので、いわゆる「人権派弁護士」と

いう評価でしたから「身近かなお母様の人権は無

視しているニセ人権派よ！」と言ったりして……。

奥田　すごいお嬢さんだ！

野村　でも母によると、私とけんかするのを父は

楽しみにしていたようでした。そして、父と私は考

え方がそっくりだとよく言われましたね。

奥田　やはり、会津の反骨精神を引き継がれてい

るのですね。弱者に対するまなざしは共通してい
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るように思います。

野村　父は、私と10歳離れた弟が弁護士になって

間もなく亡くなったのですが、弟は「もしお父さま

が生きていて、お姉さまのテレジンの話を聞いたら

喜んだだろうね」と話してくれました。

　そうそう、学生時代、鹿児島に旅行に行くと言

ったら「薩摩に行くのなら帰ってくるな」と、烈火

のごとく怒ったのです。いつの時代かというような

話ですよね。

奥田　筋金入りの会津の人ですね（笑）。

奥田　1991年4月に「テレジン収容所の幼い画家

たち展」を初めて開催されてからもう30年以上とい

うことですが、テレジンとの関わりはまさに野村さ

んのライフワークといえますね。

野村　今年（2022年）も9月11日に、川越市制100

周年記念行事の一環として、私の活動30周年記念

の講演会とコンサートを開催しました。会場のウ

ェスタ川越大ホールの定員は900人ですが、それ

がほぼ満席になるほどの盛況でした。

奥田　それはすばらしいですね。ところで、このコ

ンサートはいつ始められたのですか。

野村　テレジンの子どもたちが遺した詩にも光を

与えたいと考え、96年に始めました。

　朗読を担当してくださった丸山詠二さんは惜し

くも亡くなられましたが、ギターの中村ヨシミツさ

ん、ヴァイオリンの平松加奈さん、歌の西山琴恵

さんと三原ミユキさんは、最初からずっと一緒に

やっているメンバーです。

奥田　毎年9月11日にコンサートを開かれるとのこと

ですが、この日に何か思い入れがあるのでしょうか。

野村　2001年に海外での最初で最後のコンサート

をテレジンとプラハで開催したのですが、プラハ

に着いた日が9月11日だったのです。

奥田　ということは、ニューヨークで同時多発テ

ロが起こった日！

野村　街じゅうがピリピリした雰囲気で、ホテル

のロビーに設置されたテレビの前は人でいっぱい。

最初は何が起きたのかわかりませんでした。

奥田　実は、私はそのときニューヨークにいて、そ

の惨状を目の当たりにしたのですが、お互い、た

いへんなタイミングで海外に滞在していたわけで

すね。

野村　このとき、私たちは差別や偏見をなくすた

めにこのコンサートを開いたのに、そうした差別や

偏見によってこんな事件が起こってしまったという

悲しい現実に直面しました。

　そこでコンサートの仲間全員、さきほどお話しし

たメンバーが、これからは毎年9月11日にコンサー

トを開こうと約束したんです。会場の都合ででき

ない年もありましたが、極力この日に行うようにし

ています。

奥田　今後は、どのような活動を考えておられま

すか。

野村　自分の年齢のことを考えると、いつ終わり

になってもしかたないと覚悟しています。ただ、ど

う終わらせるかが問題ですよね。展覧会は続け

られますが、コンサートでの朗読は止めようかと

……。私抜きでコンサートをどんなふうにやるか考

えています。いちばんの問題は講演会活動なので

すが、これは他の人にはできないことですから。

奥田　野村さんが一線から退かれても、テレジン

のことは語りつがれなければなりませんものね。

野村　そう、学校などで講演をして、後日その感

想文をもらうと、うれしくて止められなくなっちゃ

うんです。

奥田　じゃあ、引退はまだまだ先ですね（笑）。こ

れからもお身体に気をつけて、語り続けていただ

ければと思います。
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　1937年、東京生まれ。都立白鷗高校を経て、59年、早稲田大学第一文学部仏文科卒業。コピーライター、タウン誌編集
長などを務めた後、新聞・雑誌にエッセイやルポルタージュを執筆。89年、プラハでテレジンの子どもたちの絵と出会い、その事実を
伝えようとチェコ大使館やユダヤ博物館などと交渉し、91年から日本で「テレジン収容所の幼い画家たち展」を開催。生き残りの人た
ちへのインタビューを重ね、展覧会、執筆、講演活動を続けている。『テレジンの小さな画家たち』で産経児童出版文化賞大賞を受賞。
ほかに『15000人のアンネ・フランク』、『写真記録アウシュヴィッツ』（全6巻）、『生還者たちの声を聴いて』など著書多数。学校図書
発行の小学校6年の国語教科書に『フリードルとテレジンの小さな画家たち』が掲載されている。また、子どもたちの詩をもとにつくっ
た『朗読と歌によるコンサート《テレジン もう蝶々はいない》』を全国各地で上演し、2001年にはプラハ、テレジンでも上演した。

　目は口ほどにものを言うーー。
　野村路子さん宅の呼び鈴を押す。玄関のドアが開く。背
中が少し丸い。初対面の私たち編集クルーを一瞥する。「ド
キッ」とする鋭さだ。きつい目線でなく、身体を見通すよう
な目力だ。きっと、路子さんはレントゲン撮影のように人を
透視し続けてきたのだろう。目力には、生まれもった色合
いとパワーがある。しかも、鍛えるほどに変化する代物で
もある。体力とも異なる種類の力だと思っている。目線が
合った瞬間からインタビューは始まった。居間の椅子に腰
掛けながら周囲を見回す。棚には路子さんの生きてきた“時”
が並んでいる。お気に入りの品をそのつど並べるうちに、
頭の中が順不同な形となって姿を現した、といった様相だ。
最初の一品が棚に置かれたのはいつ頃だったのだろうか。
　テレジンの地を初めて訪れた1989年に始まるのだろうか。
人の好みは年月を経て、変わるものとそうでないものがある。
それは好みだけではない。生き様を支える“意志”もそうだ。
路子さんの生き様は弁護士で人権派と言われた父親の福田
耕太郎さんにとても似ている。小さい頃は父と口論をしたと
いう。お二人とも弁が立つから、親子の域を超えていたの
かもしれない。その場に居合わせたら、ハラハラしたかもし
れない。歳を重ねてみると、路子さんは父親の歩いた道を
歩いていることがわかる。似るものなんだね。不思議だ。
　生き様を支える意志は、脳への刺激で鍛えられる。“ガツ
ン”といった身体中が打ちのめされるような刺激だ。
路子さんは、一枚の絵に刺激された。じーっと見る。
黒く宙吊りになった人らしいものがある。よ～く見

ると、首を吊られた人である。描いたのは子どもだ。署名
がある。彼らは囚人番号で呼ばれるから、一枚の絵に実名
を記して残した。子どもたちは旅立ち、絵が残った。その
絵を見て路子さんはガツンと衝撃を受けた。ある時、私も
似たようなガツンを体験した。2001年9月11日、いわゆる
NY911だ。その現場に偶然に立ち会った。見た、撮った、
残した。『人の儚さ』三部作だ。この写真を撮って後、数回
講演をした。しかし、ある時からやめた。NY911の話をす
る自分のテンションが常軌を逸するからだ。
　そんな私と違い、路子さんはテレジン収容所で受けた衝
撃を一人でも多くの人々に知ってもらいたいと、息長く“語
り部”を続けておられる。すごいと思う。
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