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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

奥田　まさかこの歳になって、同期入社の太郎に

インタビューすることになるとは思わなかったよ。

大橋　そうだね。昔は背中合わせで仕事をしてい

たんだもんな。

奥田　おれは『電子と経営』、太郎は『ラジオの製

作』で、編集部が隣り合っていた。実は、東京に

大橋太郎というすごい奴がいると聞いたのは、入

社前の大学4年生、いまでいうインターンシップの

ときのことだった。

大橋　インターンシップといえば聞こえはいいけ

ど、新聞の拡張員をやらされたんだよな。電器店

などに飛び込んで、電波新聞をとってくださいと。

奥田　東京採用の新人で1番をとったのが太郎で、

おれは大阪採用のメンバーで2番だった。

大橋　お互い、素質があったんだな（笑）。

奥田　ところで、この業界のレジェンド的な存在

で、いまだに現役のライターも続けている大橋太

郎という人間は、どのような少年時代を過ごして

きたんだろうか。

大橋　新宿にある戸山ハイツという都営住宅で育

って近所の幼稚園に通ったものの、とても先生の

手に負えない子どもで、いまでいう発達障害だっ

た。それで、西武池袋線のひばりヶ丘にある自由
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【東京・練馬発】今回の『千人回峰』に登場してもらうのは、いまから52年前、
電波新聞社で出会った新卒同期入社の大橋太郎だ。今回に限り、通常の対
談取材とは異なり「タメ口・呼び捨て」で紙面も構成させてもらった。同期生
ということで、ご了承いただきたい。ただしこの千人回峰には、親しい間柄
ゆえ登場してもらうわけではない。昨春、電波新聞社からフリーランスに転
じた彼の職業人生は、わが国のIT業界史の一断面であると思ったからだ。昔
話に興じるだけでなく未来につながる話にしたいと願い、この対談に臨んだ。

（創刊編集長・奥田喜久男）

少年時代の好奇心と探究心が
人生と仕事の核をつくり上げた
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学園に通うようになった。

奥田　自由学園なら、そういう個性の強

い子にも対応できたということ？

大橋　そうだね。お金持ちの子が多くて学費は高

かったようだけど、とても自由で面白い学校だった。

それで、秋葉原には7歳のときから通っていたんだ。

奥田　7歳？！

大橋　最初はラジオの組み立てに興味を持ってい

たんだけど、同居していた叔父（その後、科学者

となり、芸能山城組の組頭山城祥二としても活躍

する大橋力氏）が秋葉原に連れて行ってくれた。

多才な叔父はとても面白い人で、いつも後をつい

ていっていたね。

奥田　お父さんは？

大橋　応用物理学者で、イースト菌の培養を効率

的に行う研究をしていた。そのせいか、家の中に

も試験管がたくさんあった。

奥田　好奇心をかきたてられるような環境で育っ

たというわけだね。

大橋　たしかに環境には恵まれていた。いまでも

購読しているけど、親が『子供の科学』（誠文堂新

光社）をとってくれて、植物、鉱物、天文、気象、

ラジオ、無線などいろいろなものに興味を持つよ

うになったし、クリスマスプレゼントに顕微鏡をも

らったこともある。なかでもアマチュア無線との出

会いは、とても大きかった。

奥田　そういえば、昔、何メガサイクルだと海外ま

で電波が届くといった話を聞かされたことがあるな。

大橋　アマチュア無線に関するものだったら、何

にでも興味を持った。小学校2、3年生の頃、まだ

漢字もろくに読めないのに、中学生になったら免

許をとろうと、難しい本を買って勉強したんだよ。

通っていた自由学園にはアマチュア無線をやって

いる高校生の先輩もいたんだけど、小学生の自分

も同等に扱ってくれていろいろ教えてくれた。そう

いう意味でも、環境に恵まれたね。

奥田　それで無線の免許は？

大橋　中2のときに合格して、中3になって免許申

請をしたんだ。アマチュア無線も自作の時代だか

ら、高校生になったらアルバイトをして、真空管

などの部品を買ってきて無線機をつくった。パイ

プを買ってきて、アンテナも自作した。学校に使

われていない暗室があったんだけど、そこに機材

を持ち込んで無線室にしてしまい、校内の竹林の

竹で長いアンテナを立てて、昼休みには「ハロー、

CQ、CQ……」とやっていたわけだ。

奥田　まるで、学校に自分の秘密基地をつくっち

ゃったみたいだね。

奥田　アマチュア無線のほかに、学生時代に打ち

込んだことはあるの？

大橋　母がピアノ教室の先生をしていたので、幼

稚園の頃から聴音（和音）とかソルフェージュ、そ

れに小5でやめてしまったけれどヴァイオリンも習

った。その影響もあって音楽は好きだったね。

奥田　音楽の素養もあるんだね。

大橋　それで高1のとき、ジャズのカルテットを組

もうということになって、ドラムを担当したんだ。

ドラムセットはないので、学校にある大太鼓をバ

スドラムにするなどして工夫したけれど、ハイハッ

トだけは都合がつかなかったので浅草まで中古品

を買いに行ったりしたなぁ。

　それからオーディオにも夢中になったんだけど、

自由学園の6年先輩にすごい人がいた。日本で初

めて商用のデジタル録音を実現した穴澤健明さん

という方で、当時、オーケストラの演奏を聴いて、

そのままスコアを書ける人だった。

奥田　たしかにすごいな。そんな人がいるんだね。

大橋　あと、高校時代には夏休みや春休み、よく

バイクで旅に出かけた。自由学園には全国から生

徒が集まっているから、学校の名簿を片手に「今

晩泊めてくれない？」と。

奥田　学校の勉強は知らないけど、充実した学生

生活を送ったんだね。ところで、その頃は将来何

になりたかったの？

大橋　無線通信士か新聞記者だね。もともと文章

を書くことが好きで、小4のとき、初めてつくった

ゲルマニウムラジオの組立記事を、立体配線図付

きで書いていたんだ。いまやっていることと同じな

んだよ。

　自由学園での生活はとても楽しかったけれど、

幼稚園から高校までほとんど同じ交友関係だった

わけで、このまま社会で通用するか不安になった。

そこで大学は外に出ようと初めて受験勉強をして、

東海大学の文学部広報学科に進んだんだ。

奥田　ずっと同じ世界にとどまっていてはいけな

いと……。

大橋　うん、でも、アマチュア無線や旅で忙しく

て、あまり大学には行かなかった。それで3年生の

とき、久々に行ったキャンパスで友達から「太郎ち

ゃんは就職決まったの？」と聞かれたんだ。就職の

ことなどまったく考えていなかったんだけど、友達

はもうみんな就職先が決まっていた。それで慌て

て就職課に行き、エレクトロニクス関係の求人を

調べたら、電波新聞社と角田無線電機という秋葉

原の老舗しかなかった。

奥田　そういう経緯で電波新聞を受けたんだ。

大橋　それで、面接のとき「（私がアマチュア無線

局「JA1NZH」の主であることを知った面接官か

ら）なんだNZHか」といわれたんだよ。私はけっこ

うアマチュア無線の世界では有名で、当時、電波

新聞が『HAMライフ』というアマチュア無線雑誌

を創刊するタイミングだったから、会社としても私

のような人材が欲しかったんだろうね。

奥田　次は、会社での奮闘ぶりをじっくり聞かせ

てもらおうかな。 （つづく）

　貼られている写真は、昭和38年、中
学3年のときの大橋さんの凛々しい姿。
「生意気な顔してるでしょ」とは、74歳を
迎えたご当人の言。この免許が、その後
の人生に大きな影響をもたらしたことは
間違いないだろう。

大橋さんの
アマチュア無線技士の免許

やりたいことにひたすら没頭した
自由学園での日々

　1948年12月、東京生まれ。自由学園高
等部を経て、東海大学文学部広報学科卒業。71年4
月、電波新聞社に入社。『ラジオの製作』編集長、『マ
イコンBASICマガジン』初代編集長などを歴任する。
現在は、電子ホビー入門アドバイザー、「日刊電波新
聞」特任ライター。子ども向けの電子工作・プログ
ラミング教室を運営するKidsVentureなどの特別顧
問も務める。

2022.12.22／東京都練馬区のご自宅にて

構成／小林茂樹
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