
第3種郵便物認可24 Weekly BCN 2023.3.27 mon vol.1962Interview

『HAMライフ』の休刊をバネに
猛獣使いが新企画を繰り出す

人生最大の目標は
電子立国日本の再生だ！
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奥田喜久男の 心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。
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Taro Ohashi
大橋太郎

奥田　1971年の春に二人とも電波新聞社の出版部

に配属になったわけだけど、太郎は『ラジオの製作』

とアマチュア無線雑誌の『HAMライフ』の両方に関

わっていたんだよね。

大橋　『HAMライフ』はCQ出版の『CQ Ham 

Radio』に対抗する形で出したもので、その創刊号

は71年8月号だから、最初から二つの雑誌を兼務し

ていたことになるね。モノづくりは好きだったし、回

路図も読めて、無線やオーディオにも通じていたの

で、毎日の仕事は楽しかったな。

奥田　『HAMライフ』は、最終的にどうなったんだっけ？

大橋　創刊4年後に休刊になった。張り切りすぎち

ゃったんだよね。

奥田　そのいきさつを、もう少し詳しく教えて。

大橋　『HAMライフ』創刊の頃、皆川隆行という「ト

ップ屋」、いわゆる週刊誌の目玉記事を書くやり手

のライターのことだけど、その人が会社に来て、ど

うしても『HAMライフ』を手伝いたいといってロビー

から動かないというんだ。それで、おまえが対応し

ろというので話を聞いてみると、ものすごい情熱で

「アマチュア無線をもっと世の中に広めたい」と。

奥田　事件やスキャンダルがテーマではないのに、

トップ屋が来るとは珍しいね。

大橋　ご自身が、アマチュア無線に夢中になってい

たんだね。私にとっては、当時有名なトップ屋だったし、

ジャーナリストとしても大先輩。私は皆川先生のとり

こになって、くっついて歩くようになった。取材の作

法をいろいろと教えてくれたし、新宿のゴールデン街

にも連れて行ってもらった。吸っている缶ピー（たばこ

の缶入りピース）まで真似をするようになったんだ。

奥田　そんなに心酔していたんだ。

大橋　ところがあるとき、日本アマチュア無線連盟の

土地買収に議論が起き、義憤にかられた皆川先生がそ

れを記事にした。役所で登記簿を見せてもらおうと粘り、

ようやく「見るだけなら」と出してくれたその写しを私が素

早く撮影して、それを『HAMライフ』に掲載したんだよ。

奥田　なかなかスリリングなシーンだね。

大橋　そうしたら、業界のほうから社長あてに「君

のところにいる大橋太郎というとんでもない暴れ者

は、無線業界にとって迷惑な存在だ」というクレー

【東京・練馬発】古希を越えた年頃ともなると、程度の差こそあれ、身体に不具合が生じ
てくる。今回の対談相手である大橋太郎は、両耳の難聴に苦しみ、補聴器なしでは日常
生活に支障をきたす。現役のライターとして人と接し、またオーディオマニアでもある彼
にとって耐えがたいことではないかと思ったが、よかったこともあるという。難聴になって
初めてその不自由さがわかり、それがソリューションにつながるからだ。いまは耳の不自由
な人とメーカーの技術者が共同開発した補聴器も使い、公私ともに聞こえのバリアフリー
に挑戦しているという。へこんでばかりはいられない。 （創刊編集長・奥田喜久男）
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子どもたちに科学的リテラシーを
身につけさせてあげたい
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※この記事は、BCN+Rの「千人回峰（対談連載）」で公開中です。
https://www.bcnretail.com/hitoarite/

ムがついて、あえなく休刊ということになった。

奥田　会社員としては、きつい立場だなー。

大橋　それで『ラジオの製作』の編集部に戻ったん

だけど、どうせならライバル誌の『初歩のラジオ』（誠

文堂新光社）に勝ちたいと思い、皆川先生と一緒に、

アマチュア無線より簡単で免許もいらないCB（市民

無線）をはやらせようとした。その一方で、キングレ

コードのディレクターだった山田耕嗣という先生に

BCL（海外の短波放送を受信する趣味）の連載を

担当してもらった。幸いどちらの企画もヒットして、『ラ

ジオの製作』の別冊として『BCLマニュアル』を出

したら、これも10万部の大ヒット。これで『HAMラ

イフ』の件で叱られた社長からもようやく認められた。

奥田　新しいブームを巻き起こすことで、名誉挽回

できたんだね。

大橋　でも、皆川先生も山田先生もひと癖あるタイ

プで、いつも丁々発止のやり取りをしなければならな

い。だから「太郎は猛獣使いだ」といわれていたんだよ。

奥田　紆余曲折はあったにしても、太郎の実力がい

かんなく発揮されたんだね。

大橋　その後、電波新聞社では『月刊マイコン』を

創刊し、これが『ラジオの製作』を瞬く間に追い抜い

てしまったんだ。そして、当時の「マイコン少年」が秋

葉原などの電器店にたむろするようになり、上から少

年向けのマイコン誌をつくれという話がおりてきた。で

も『I/O』（工学社）や『月刊アスキー』（アスキー出版）、

それに自社の『月刊マイコン』というライバル誌がある。

簡単ではないと、いろいろテストを重ねていたんだ。

奥田　時代は、ラジオからマイコンに移ったと。

大橋　そんなとき、札幌でアマチュア無線ショップ

をしていた工藤裕司さんと知り合いになった。当時、

北海道大学の学生にゲームをつくらせており、東京

進出を狙っていて、その相談に乗ったんだ。

奥田　ハドソンの工藤兄弟だね。

大橋　そう。そのお兄さんのほう。ゲームのプログ

ラムを入れたカセットテープの販路を探していたの

だけど、それなら電波新聞社の支局網を通じて流通

させればいいということになった。

　それでこのとき、新雑誌には何を打ち出せばいい

か聞いてみたところ「やはりゲームだ。ゲームの投

稿を募ったらどうか」という。

奥田　その新雑誌が略称ベーマガ、『マイコン

BASICマガジン』となるんだね。

大橋　そう。ベーマガには、前半に投稿されたゲー

ムのプログラム、後半に最新のゲームの解析を掲載

した。創刊4号目には10万部近く刷ったと思う。

奥田　いまでは考えられない部数だな。

大橋　ベーマガの編集と並行して、私はゲーム部

門の責任者を命じられた。ハドソンとの取引が終わ

り、自前でソフトをつくれないかということで私に白

羽の矢が立った。でも、編集の仕事で手いっぱいだ

った私はなかなか動けなかった。そんなとき、副社長

の平山哲雄さん（後に社長、勉氏の父）が私の机の

上に百円玉を積み上げて「ゲームセンターに行って

きてください」と。実は、副社長は、ナムコから『ゼ

ビウス』などのアーケードゲームをマイコンに移植す

るためのライセンスを20タイトルも取得していたんだ。

奥田　それはずいぶん大胆な経営判断だね。

大橋　副社長は、アメリカでそうしたムーブメント

が起きていることを知っていたんだね。

　でも、ナムコからは資料もソースコードももらえなかった。

だから、ソフト開発の人材をかき集める一方で、最終面

までクリアできる日本一ゲームのうまい高校生を探し出し

て、プレイしているときにすべての面を撮影したんだ。最

後までクリアできなければ、開発も何もできないからね。

奥田　ところで太郎はいろいろな仕事や趣味にのめ

り込んできた感じがするけど、何にひかれてそんな

に夢中になれるのかな。

大橋　「えっ！」と驚き、「こんなことあるのか。知らなか

った」という思いだね。実は50歳のとき、出版部から

新聞に異動したんだ。雑誌のヒットメーカーで、会社

にかなりの貢献をしてきたと自負していたのに、まった

く仕事のやり方が異なるところに放り込まれたわけだ。

でも、半導体、フラットディスプレイ、ハードディスク

といったジャンルを担当することで視野が広がり勉強

になったし、CESなどの展示会や内外のメーカーを

取材することはとても面白く、夢中になることができた。

奥田　きっと、その好奇心と探究心が太郎の強みな

んだろうね。それで、今後の目標は？

大橋　最大の目標は、電子立国日本の再生だね。

子どもたちに幅広い科学的リテラシーを身につけて

もらうため、いまでも手弁当でいろいろなイベントに

顔を出している。でも、この発想は50年前の昔と変

わらないんだよ。

奥田　まだまだ現役だね。ずっと元気で活躍してくれよ。

　1948年12月、東京生まれ。自由学園高等部を経て、
東海大学文学部広報学科卒業。71年4月、電波新聞社に入社。
『ラジオの製作』編集長、『マイコンBASICマガジン』初代編集
長などを歴任する。現在は、電子ホビー入門アドバイザー、「日
刊電波新聞」特任ライター。子ども向けの電子工作・プログラ
ミング教室を運営するKidsVentureなどの特別顧問も務める。

2022.12.22／東京都練馬区のご自宅にて

構成／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／笠間　直
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　伊勢の大学で学生時代を満喫して、就職先の東京に向
かったその日のことはいまだに覚えている。ワクワクという
か、緊張感も相まって周囲が目に入らないほどの躁状態で
あったように思う。1971年4月1日、電波新聞社の社員とし
て社会人のスタートを切った。研修を受け、配属先で出会っ
たのが「大橋太郎」である。“ほ～”彼なんだ、彼が大橋太郎
なんだ、と思った。私たち同期生は大学4年生の夏休みに
東京と大阪の電波新聞で新聞販売の実習を受けた。まあ、
インターンシップのようなものだ。太郎はその時、東京組
の新聞販売実績で一番だった。私は大阪組で2番。どうやっ
てもトップの座にはつけなかった。たかだか新聞の拡販部
数の競い合いじゃないかというなかれ。商品を売るには何か、
コツというか技術があると思った。また、その格差にも愕然
とした。そんな思いを抱きながら、社会人生活が始まった。
　配属先は出版部だった。私の背中の後ろに太郎が座って
いる。彼はすでにアマチュア無線の世界で名が売れている。
社会人1年生といっても、すでに得意の技をもっている。眩
しい同期生だ。私は『電子と経営』という創刊雑誌に携わっ
た。前の月までは伊勢神宮のある伊勢でお酒（お神酒）ば
かりを飲んでいて、古事記や祝詞、祭式を学ぶという神職
の環境の中にあった。それが突然、東京の新聞社で電子や
経営という未知の分野の雑誌作り……。しかも東京の地理
にうとい。わからないことだらけだったからだろうか、すべ
てが新鮮だった。夜になると、居酒屋の暖簾をくぐり、帰
るのは深夜。寮の真っ暗な部屋にこっそり潜り込んで寝た。
こうして綴りながらも、楽しい思い出ばかり。印刷所は凸版
印刷だった。営業担当の方に雑誌作りのイロハを教わった。
凸版の板橋工場に出向いての出張校正がまたまた楽しいこ

とばかり。時には作家の方の顔もあり、終わりの見えない
仕事も楽しくて、本作りを通して社会に一歩踏み出した感
じだった。とにかく、仕事をし続けて、よく酒を飲んだ。
　編集活動は面白い仕事だと思う半面、編集内容の大半を
占め始めたコンピューターのことがチンプンカンプンだ。兎
にも角にも専門用語がわからない、構造がわからない、業
界の実態がわからない、企業名がわからない。それが3年を
経過する頃からコンピューターも、雑誌作りも、業界も、何
よりも夜の東京事情に明るくなり始めた。さらに少しずつ社
会の話題が見え始めてきた。その後、独立して『BUSINESS
コンピュータニュース（現・週刊BCN）』を創刊し、メディア
の発行者として40年が過ぎた。
　ふと周囲を見回すと、太郎が目の前にいることに気がつ
いた。ある時、「一杯やろうよ」のひと言で50年の時間軸を
取り戻した。今回のインタビューは自分史の振り返りでもあ
り、かつての大橋太郎に再会したドラマでもあった。そのこ
とに深い巡り合わせを感じる。ありがとう。
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