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破天荒な父と堅実な母
苦労知らずで育った幼少時代

���人目
編集者

中林 傑
������������������

【内神田発】この「千人回峰」の第1回は、
2007年1月5日付の、元GE副社長千葉
三樹さんへのインタビューだった。私
は業界内外を問わず、興味ある人物の
記事や情報をスクラップして、いつか
インタビューしようと考えていたのだ
が、「それならば、対談企画を連載すれ
ばいいのでは」と勧めてくれたのが中林
さんだった。ちなみに、中林さんの出身
地は島根県の奥出雲。伊勢の大学を出
て、神職の資格を持つ私にとっては本
来「敵」の縄張りの人なのだが、実に力
強い味方となってくれたのだ。

（創刊編集長・奥田喜久男）

下下

奥田　「千人回峰」では、“人とは何ぞや”の解を求

め続けているんだけど、それぞれの人格形成には、

子どもの頃にどんな過ごし方をしてきたかが大き

く関わっていると思うんだよね。中林さんはどん

な少年でした？

中林　ずいぶん後になって知ったんだけど、母の

実家は庄屋で結構大きな家だったらしい。父方の

祖父は町の助役をやっていて、そこそこ羽振りが

よかったと聞いたことがあります。私が小学1年

生の頃、警察官だった父がある事件でけがをした

のを機に退官し、島根県奥出雲町（旧仁多町）の

実家に戻ることになった。引っ越してみてびっく

り。まるで掘っ立て小屋のような家だったんです。

というのも、昭和20年の春、大風が吹き荒れた

日に町内の1軒から火が出て、町が丸ごと焼けて

しまったから。

奥田　まるで空襲を受けたみたいな……。

中林　そう、盆地だから1軒残らず焼けてしまっ

て。でも、男ばかり5人兄弟の末っ子だった父が

跡を継ぐことになって、何とかお金を工面して家

を建て直しました。それからは、父はいろいろな

商売に手を出しました。文房具屋を始めたかと思

えば、雑貨店、下駄屋と続いて、パチンコ店、バ

ーなどをやったけど、どれも長続きしない。警察

官だった父が始めた商売だったので、武士の商

法を地でいったようなものです。でも、不思議な

ことにどこからかお金を工面してきていましたね。

　「お父ちゃんは好き勝手ばかりやって」と、妹は

よく愚痴をこぼしていたけれど、私にとっては大切

な存在でした。心の支えになっていた気がします。

奥田　家計は誰が支えていたの？

中林　母です。私が物心ついた頃から保健師の

仕事をやっていて、ホンダのスーパーカブで地域

の家庭を訪問し、健康相談を受けていました。定

年まで勤めてくれた母のおかげで、地元ではなく

松江市内の高校に進学させてもらいましたし、大

学にも行かせてもらうことができました。

奥田　あなた自身はどんな子どもだった？

中林　いわゆる“田舎のガキ”でしたね。小・中学

生の頃は、いつも仲間と一緒に山を駆け回ってい

ました。高校時代も勉学に励んだ記憶はありませ

ん。振り返ってみると、幼い頃からずっと、苦労

知らずで育ってきたと思います。

奥田　だからいつも、のほほんとしていたのね（笑）。

中林　そのせいかもしれないけれど、人に何かを

「してもらう」よりも「してあげる」ことに喜びを

感じるタイプでした。たぶんそれは、母の遺伝子

なのでしょう。

奥田　私も「してあげたい派」だと思う。BCNを

立ち上げたときから、「ものづくりの環」というモ

ットーを打ち出しているのはその一つの現われで

す。つくる人、売る人、使う人のそれぞれが豊か

になるという近江商人の“三方よし”の精神が根底

にある。「千人回峰」の紙面の右下にも毎号、掲

げているでしょう。

中林　「してあげたい」の流れで言うと、この欄

千人千人
回峰回峰
千人
回峰

心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

「してもらう」よりも
「してあげる」が心地よい
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こぼれ話

「終活」なんてつまらない
これからは「生き活」だ

小林・中林のコンビが千人回峰を支えてくれている

2024. 3.5／東京都千代田区のBCN会議室にて

構成／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／松嶋優子
photo by Yuko Matsushima

（中林傑記す）奥田さんからメールが届いた。「今度の“こ
ぼれ話”は中林さんと2人で書きませんか」と。いつも
はインタビュアーが記事の締めとして登場人物にまつ
わるエピソードを記述する欄である。異例なかたちだっ
たが、黒子役を務めてきた編集者が書いていいのかな
と思いつつも、「いいですよ」と返信した。
　引き受けたものの、いざ書くとなるとエピソードが
ありすぎて、どれを題材にするか迷ってしまう。あまり
気負わずに、BCN勤務時代に垣間見た「奥田喜久男像」
の一端を紹介してみよう。
　お昼どき、社長室から内線電話がかかってくる。電
話の主は奥田さん。「メシ、行こうや」。毎日のように、
男2人が連れ立って、昼食に出かけていた。今になっ
て思えば、昼休みの1時間とはいえ、社長を独り占め
することになっていたので、他の社員のなかにはおも
しろくないと感じる人もいたのではないかと反省して
いる。
　奥田さんがその日の話題をふってきて、私はもっぱ
ら聞き役であることが多かった。話の内容は他愛のな
いものが中心だが、時には会社経営に関する課題や悩
みを打ち明けられることも。ビジネス書の出版社に勤
めて、中小企業のオーナー経営者に取材する機会が多
かった私は、見聞したことを伝えたりすることもあった。
当時、よく話題にのぼっていたのは、後継社長をどう
するかということだった。IT業界でも後継者問題に悩
む経営者が多く、お互いが胸の内を打ち明ける機会が
あったようだ。同じような時期に起業した会社が大半
なので、2代目をどうするかは共通した悩みだったのだ
ろう。
（奥田喜久男記す）中林さんとのつき合いは40年を超
える。それもそのはずで、1981年の『週刊BCN』の
創刊以前からだ。当時はフリーライターとして、中林
さんが編集している月刊の経営雑誌に寄稿していた。
1年の連載企画だから、フリーという私の立場からす

ると、こんなありがたい仕事はない、という執筆依頼
だった。
　一般的に読者が目にする記事は、執筆者の名前とタ
イトルを見て興味を引くかどうかを判断材料にされる
ことが多い。記者が書いた1本の記事が読者の目に触
れるまでには最低でも5人が関わっている。デスクに
届いた記事を編集者が原稿整理（チェック）し、校正
の作業を経て印刷に回され、読者が目にする文章とな
る。このことをさらに突き詰めると、表に名前の出な
い編集者集団がメディアの質の“源”ともいえる（もち
ろん、記者が良質の記事を書くというのが前提だが…）。
　私の尊敬する編集者がいる。野平健一氏。新潮社
の編集部で太宰治を担当し、あの玉川上水の現場に立
ち会った方だ。生涯を黒子役に徹し、退職前に一冊だ
け自分のための書籍を社命により新潮社刊で上梓され
た。出会いとは不思議なものだ。出会えるはずもない
人と、ふとしたきっかけで出会う。この人が太宰治を
見守り、支え、育て、「太宰治文学を世に残したひとり」
なのだ。その書籍を筆者から直接に手渡していただい
た。舞い上がるほどに嬉しかった。野平さんの本には、
「これでおいらも浮かばれる」と記されていた。編集者
冥利に尽きるということなのか。
　さて、私の明日はどうなるのだろうか……。 （直）

　　

　1949年1月、島根県奥出雲町生まれ。県立松江南高校を卒業し、同志
社大学法学部へ入学。72年、日本実業出版社に入社。雑誌編集部に所属し、営業・
総務経理・経営それぞれのビジネス分野3誌の編集長を歴任した後、2006年、
BCNに移籍。週刊BCN編集部のデスクとして記事全般の校正・校閲業務に携わる。
しかし強度の腰痛のため、15年には心ならずも退職。その後、地元の住宅会社ア
ンジコアに勤務しながら、この「千人回峰」の制作にも関わっている。

の記事執筆を担う小林茂樹さんを紹介したのは

私ですよ。彼が日本実業出版社の書籍部門から

独立してライターとして活動して間もない頃だっ

たと記憶しているけど……。

小林　おかげさまで、書き手としてずいぶん鍛え

られました。さまざまな分野で活躍している方々

と接することができてとても勉強になりましたし、

奥田さんのインタビューの「間合い」からも学ぶ

ところは多かったですね。

奥田　ところで、今はどんな仕事をしているの？

中林　一つはこの「千人回峰」の記事校閲です。

小林さんと同じく、毎回、刺激を受けています。

もう一つは、地元の住宅会社で、広告関連の仕

事と「ホームコンシェルジェ」という肩書でお客

様の家づくりのお手伝いをしています。

　私が、家を建てたのは2010年のことでした。

妻が喘息に悩まされていたので、家を建てるなら

健康を害さない建材を使いたいと考えていたとこ

ろ、漆喰と無垢の木という自然素材で建築する無

添加住宅のアンジコアという会社に出会い、第一

号顧客となりました。

　BCNを辞めてぶらぶらしているときに、同社

の専務（社長夫人）がわが家を訪れて、「中林さ

んは出版社におられたから広告にも詳しいでしょ

う。手伝ってもらえませんか」と。それと、オー

ナー（顧客）だから今住んでいる家の良いところ

も悪いところもよく知っているはずなので、それ

を新しいお客様に伝えてほしいとも。こんな経緯

で、自宅からクルマで30分ほどの千葉県君津市

の山中にある「もくもく村」という住宅展示場に

勤めることになりました。

奥田　「もくもく村」には、以前、千人回峰の取

材で訪れたことがあるね。

中林　その会社で、最近、おもしろいことを始め

たんですよ。僕も奥田さんも今年で75歳。後期

高齢者ってやつになりました。

　会社勤めの人は定年を過ぎると、やることがな

くて、庭いじりなんかに走る。私もそうでした。で、

墓はどうしようとか相続はどうしようとか、いわ

ゆる終活を考える。でも、今や“人生100年時代”

です。残りの人生をボーっと生きていくのでは

なく、高齢を「幸齢」ととらえて、これからこそ

活発に充実した人生を過ごそうという趣旨で「生

き活研究所」というNPO法人を立ち上げました。

動き出したばかりなので、実績は紹介できません

が、最初の回では「夢」をテーマに語り合う場を

つくります。

奥田　面白いことをやっているんだね。

中林　この活動を始めたのは、あるお客様の話

を聞いたからです。その方は76歳で、最初は孫

の家を建ててやりたいとおっしゃっていたのです

が、話を聞いているうちに、今住んでいる古い家

を壊して建て替えたいという考えに変わってきま

した。さらに、「大学の工学部で学んでいた頃か

らクルマ好きだったので、いつか自分で設計した

自動車をつくってみたい」と夢を語ります。その

要望を受けて、研究室を新築邸の隣に建てる段

取りに進みました。

　夢を実現しようとしている人は、どんどん元気に

なってきます。そして、こうした取り組みに関わる

私自身、元気になっていくような気がするんです。

奥田　それはいいね。同い年の盟友が新たな試

みにトライしているとなると、私もうかうかして

られないなぁ。

中林　そうですよ。奥田さんはこれまでにいっぱ

い花を咲かせたけど、もう一花咲かせなければ！

奥田　う～ん、肩書を外してようやく自由になっ

たのに（笑）。でも、今日は久しぶりに語り合えて、

とても楽しかったよ。
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「ものづくりの環」の詩「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいますものを使う人がいます

ものを売る人がいますものを売る人がいます

ものをつくる人がいますものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めますいつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みますその意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っていますすべての人の心が豊かになることを願っています

使う人使う人
売る人売る人

つくる人つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支えBCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です育むメディア企業です

※この記事は、BCN+Rの「千人回峰（対談連載）」で公開中です。
https://www.bcnretail.com/hitoarite/

http://www.bcn . co. jp/

「してもらう」よりも
「してあげる」が心地よい
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https://www.bcnretail.com/hitoarite/

