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心に響く人生の匠たち
「千人回峰」というタイトルは、比叡山の峰々
を千日かけて駆け巡り、悟りを開く天台宗の荒
行「千日回峰」から拝借したものです。千人の
方々とお会いして、その哲学・行動の深淵に
触れたいと願い、この連載を続けています。

390人目

小学校1年から
英語漬けの日々

奥田　今でも日本と米国を行ったり来たりされて

いるとのことですが、とてもアクティブでいらっ

しゃいますね。

竹内　ええ、最近も妻と米国のウエストコースト

を旅してきて、1週間前に日本に帰り、その翌日

は野沢温泉でスキーをしていたんですよ。

奥田　スキーは昔から？

竹内　私の父は、1956年の冬季五輪で猪谷千春

さんが今年と同じコルティナで銀メダルを取った

ことをきっかけにスキーに熱中するようになり、

私も小さな頃から志賀高原や赤倉温泉に連れて

いかれて教えられました。それ以来、ずっとスキ

ーは続けています。

奥田　お父さまはどんな方でしたか。

竹内　指輪やブローチのデザイナーで、自分が

デザインしたものを職人さんに作らせて、それを

銀座の店で売っていたんです。

奥田　モダンというか、独創的なお父さまだった

のですね。

竹内　英語がまったくできない父は「これからは

英語だ！」という信念を持っていて、私は小学校

のときから横浜のインターナショナルスクールに

通わされました。

奥田　小学生が、東京から横浜まで通学するの

はなかなか大変ですね。

竹内　片道1時間半かかりました。当時、インタ

ーナショナルスクールは全国に数校しかなく、東

京には日本人を受け入れている学校はありません

でした。インターナショナルスクールは9月入学

ですから、その年の4月から3カ月間、英語の個
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人レッスンをみっちり受けて準備したんです。

奥田　小学校1年生から、英語漬けの生活が始ま

ったのですね。

竹内　私が通ったインターナショナルスクール

は、30人ほどのクラスに日本人は5人くらいしか

いません。そういう環境で12年間学んだため、今

でもメールや本の原稿は全て英語で書きます。英

語は単純だから、日本語で書くよりもずっと速く

書けるのです。

奥田　英語には「行間を読む」ような表現はない

ですものね。

竹内　それで、父親からは米国の大学に留学す

るように厳命されていたのですが、私はあるき

っかけで、現在理事長を務める国際基督教大学

（ICU）に進みたいと思うようになったのです。

奥田　それはどんなきっかけですか？

竹内　高校3年のとき、64年の東京五輪でIOC

人生の転機となった
東京五輪の通訳と
米国留学の経験
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【神田一ツ橋発】国際派の経営学者として、長年、ハーバー
ド・ビジネス・スクールや一橋大学で教鞭をとられてきた
竹内弘高さんは、ほとんど偶然ともいえるさまざまな人と
の出会いが自分の人生を豊かにしたと語る。そして竹内
さんが大事にされているのは「義理と人情と浪花節」。若
い教え子たちには、これを「GNN」と称して伝えている。
GNNはユニバーサルかつオールマイティで、かのマイケ
ル・ポーターにも通じたという。「英語がうまい日本人」で
も、スピリットは大和魂なのだ。� （本紙主幹・奥田芳恵）
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の通訳をしたことです。当時、私の父は日本馬術

連盟の役員を務めていたのですが、そのつてで馬

術競技の通訳ボランティアをすることができたの

です。

奥田　その時期には、もう英語はペラペラですも

のね。

竹内　馬術競技の通訳は24人いて、そのうち22

人はICUの学生でした。そこに私が加わったとい

うわけです。

奥田　大学生のお兄さんやお姉さんの中に、高

校生が一人参加したと。

竹内　馬術のクロスカントリー競技は軽井沢で

行われたのですが、私たち通訳も軽井沢の万平

ホテルに3週間泊まり込みました。ICUはリベラ

ルアーツの大学ですから、大学生たちが哲学の

話とかしているんですね。それで、こういう教養

のある大学生になりたい、なんとしてもICUに入

りたいと思うようになったんです。そして、ICU

しか受けませんでした。

今でも残る
バークレーの仲間との友情

奥田　お父さまとの米国留学の約束は？

竹内　父は激怒しましたね。どうしてそんな病院

みたいな名前の大学に行くんだと（笑）。それで、

大学院は米国の大学に行くからと約束して、なん

とか納得してもらいました。

奥田　ICUでの学生生活はいかがでしたか？

竹内　私はインターナショナルスクール出身のた

め9月に入学したのですが、9月生は30人だけで

そのほとんどが帰国子女でした。その内訳は女性

25人、男性5人と、男性にとってこんなに好条件

はありません。その25人の女性の中に今の妻が

いたんです。昨年、入学初日に出会ってから60

年のお祝いをしました。

奥田　すてきですね。

竹内　そして学生時代、もう一つの転機となった

のが、ICUでの3年目に交換留学でカリフォルニ

ア大学バークレー校に行ったことです。68年当

時は学生運動の真っ盛りで、キャンパスは封鎖さ

れ留学に応募する学生は他にいませんでした。前

年まではサンタバーバラ校への留学だったので

すが、私は本校であるバークレー校に行きたいと

大学に申し入れたら「それなら自分で交渉しなさ

い」と。そこで交渉してみると、あっさりOKが

出てバークレー行きが決まったのです。

奥田　20歳そこそこなのに、すごい行動力と交渉

力ですね。

竹内　先ほどウエストコーストを旅したと言いま

したが、その途中でバークレーに立ち寄り、当時

の寮仲間13人との集いに参加しました。実は2年

に1回ほど、こうした集いを続けているのです。

奥田　60年近く前に出会ったお仲間と、そうした

お付き合いが残っているというのは驚きです。

竹内　当時はバークレーも学生運動が盛んでし

た。でも、彼らには茶目っ気もあって、ストリー

キング（裸で町を走ること）やバルーンショット

（上階から歩いている人をめがけて水の入った風

船を落とすこと）が流行っていたんです。

奥田　子どもみたいじゃないですか（笑）。

竹内　今となってはいい思い出ですが、もし風船

が本当に人に当たったらタダではすまなかったで

しょうね（笑）。

　そんなことをしながらも9カ月ほど勉学に励ん

で私は日本に戻るのですが、当時の寮仲間の全

員が将来、ビジネススクールやロースクールなど

大学院に進学すると聞きました。日本で大学院に

進学する人はとてもわずかでしたから、そこにギ

ャップを感じましたが、私もバークレーに戻って

ビジネススクールで学ぼうと決意し、仲間に約束

したのです。

奥田　ICU卒業後の青写真が見えてきたのでし

ょうか。

竹内　東京とサンフランシスコに支店を持つ多

国籍企業10社を図書館で調べてリストアップし、

手紙を書きました。自分は2年後か3年後にバー

クレーに戻って勉強したいが、お金がないので

御社の東京支店で働き、その後はサンフランシ

スコの支店でアルバイトをして学費を稼ぎたい

と。

奥田　そういうお手紙に、企業からの反応はあっ

たのですか。

竹内　驚くことに、10社中6社から返信がありま

した。もっとも、そのうち2社は「そんなこと、知

ったことか」という内容です。でも、4社が「日本

に帰ったら誰々に会ってみろ」と言ってくれたの

です。

奥田　それはすごい！

竹内　帰国して訪問したのは、最初に返事をくれ

たマッキャンエリクソン博報堂（現マッキャンエ

リクソン）という広告代理店でした。� （つづく）

　1946年、東京生まれ。69年、国際基督教大学教養学部社会科学科卒業後、マッキャンエ
リクソン博報堂（現マッキャンエリクソン）勤務を経て、米国カリフォルニア大学バークレー校経営大
学院で71年に経営学修士（MBA）、77年に博士号（Ph.D）を取得。76年、ハーバード・ビジネス・ス
クール（HBS）講師、翌年、助教授に就任。83年、一橋大学商学部助教授。87年、一橋大学商学部
教授。2010年、HBS教授。19年、国際基督教大学理事長に就任。主な著作に『知識創造企業』『ワイ
ズカンパニー』（ともに野中郁次郎との共著）、『日本の競争戦略』（マイケル・ポーターとの共著）がある。

2026.2.13／東京都千代田区の如水会館にて

構成／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／鈴木芳果
photo by Yoshika Suzuki

趣味のアロハシャツと野中郁次郎先生からいただいた木刀
　竹内先生はアロハシャツのコレクター。ご
自身の分は79枚（年齢を超えた枚数を持って
はいけないそうだ）あり、その他にコンテス
トの賞品などで学生さんや会社員などにプレ
ゼントする分もその倍ほど保有されている。
なんとウラハラ（裏原宿）の古着屋で仕入れ
ることも多く、宝探しのようで楽しいとのこ
と。野中先生の木刀については、次週の記事
をご参照いただきたい。
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