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父から影響を受けた
社会心理学の視点

奥田　渋谷さんは、音楽以外のことはだいたい飽

きてしまうとおっしゃいましたが、ご自身の会社の

経営者であり、事務所の運営もされてこられまし

た。そちらのほうはいかがだったのですか。

渋谷　今は経営の大部分はマネジャーに任せてい

ますが、かつてはそうした仕事も自分でやっていま

した。でもこの仕事は飽きますね（笑）。ただ、経

営的な部分の基準は単純で、全てのプロジェクト

を黒字にすることが大事だと考えています。もし赤

字のプロジェクトがあると、これで補填してとか、

いろいろと計算するための時間を私が使わなくて

はならなくなるからです。

奥田　本来の音楽活動に集中したいと。

渋谷　そうです。一般の方には、音楽家は音楽を

つくってさえいればお金をもらえるようなイメージ

があるかと思いますが、実際には、依頼されない

と何も始まらないし、安価なものばかりだと仕事と

して成り立たないという現実があります。つまり、

「音楽家の生活」と一言で言っても、それが実現す

るまでには、果てしない道のりがあるわけです。

奥田　確かに、それだけではビジネスとして成り

立つかどうかは分かりませんね。

渋谷　私のやり方はそれとは違っていて、まずプ

ロジェクトをつくるんです。そこにはコンセプトが

あるのですが、音楽内的なコンセプトにとどまらず

に、その時代の社会的なコンテクストも内包させて、

さまざまな分野の人が入ってこられるようにしてい

ます。それが音楽を広げることにもつながり、現状

の社会とか歴史的なコンテクストも含んだ作品を

つくることで、そこに人を集め、お金を集めていき、

自分たちもそれにかかった費用を関わったスタッフ

に払っていくというかたちをとっています。ただこ

れは、音楽業界の中では珍しいビジネスモデルだ

と思います。

奥田　そういうビジネスモデルを確立するにあた

って、何か影響を受けたものはありましたか。

渋谷　私の父が社会心理学者だったと先ほどお話

しましたが、大衆操作や戦時下におけるプロパガ

ンダなどの研究をしていました。つまり、世の中の

人は何に欲望を抱くか、何に扇動されるかという

ことを研究していたわけで、私も多分にその影響

を受けたのだと思います。だから、そういうことと

音楽を組み合わせることは、自分の中で違和感は

なかったですね。

奥田　そうしたお父さまの研究について、渋谷さ

んが直接触れる機会があったのですか。
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心に響く人生の匠たち
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【代官山発】精神的にも常にフル回転の渋谷さんだが、音楽家として生涯現役を
貫くため、ほぼ日課にしていることがあるという。それはヨガ。週に4〜 5回、
10時半から12時まではヨガスタジオで過ごしているそうだ。その時間は何も考
えず、完全に頭を空っぽにできるところが大きな利点という。確かに、ただ運動
をしたからといって頭が休まるわけではない。やはりクリエーターにとって頭の
ONとOFFの切り替えは必須であり、それが新たなものを生み出す源泉の一つに
なるのだろう。� （本紙主幹・奥田芳恵）
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こぼれ話　　渋谷　父は大学の中にこもって研究しているだけ

ではなく、週刊誌の取材にコメントしたり、テレビ

のワイドショーに出たりしていましたから、社会と

の接点がありました。そういう意味でも影響は受け

ていたんだと思います。

「PowerBook G3」の登場で
自分だけの音楽制作が可能に

奥田　音楽制作にあたって、渋谷さんはさまざまな

ジャンルの専門家と関わりを持たれています。そう

したチームでやっていく場合、その良さと難しさが

あると思いますが、その点どのようにお考えですか。

渋谷　私は良いことのほうが圧倒的に多いと思っ

ています。この方法だと、科学者とかエンジニア

とか他のアーティストとか、自分が一緒にやりたい

と思う人とやれるわけです。音楽業界だけにとどま

って活動するよりも広いフィールドで動けるという

ことですね。

奥田　いろいろな専門家と一緒にやっていくため

には、その分野の勉強も必要ですね。

渋谷　例えば、複雑系の研究をしていた東京大

学の池上高志さんとは2004年に知り合ったのです

が、彼と一緒に何かやりたいと思って、1カ月で複

雑系の本を5〜 6冊読んだりしました。別に勉強が

好きなわけではないんですが、必要なことはやらな

いと進まないので。

奥田　なぜ複雑系だったのですか。

渋谷　当時、私はコンピューターを使った音楽を

やっていて、サイエンスの中でも複雑系というのは、

コンピューターシミュレーションの最先端だったん

ですね。その分野で日本を代表するような科学者

とコラボしたいというのは自然に生まれた発想でし

た。バイオリンの曲を書いたら、一番上手いバイオ

リニストに弾いてもらいたいと思うのと一緒ですね。

奥田　音楽制作に、そのコンピューターを取り入

れようと思われたのはなぜですか。

渋谷　昔は、コンピューター音楽をやるためには

大きな施設を持つ組織の中に入らなければできな

かったのですが、1990年代後半に米Apple（アッ

プル）が「PowerBook G3」をリリースし、完全に

パーソナルなかたちで音をコンピューターの中で

つくることができ、作曲もコンピューターの中でで

きるようになりました。

　私は決まりの多い大きな組織に所属したくないの

で、自分一人で完結できる、このコンピューターを

使った音楽制作に没頭するようになったわけです。

奥田　渋谷さんは、東京とパリを行ったり来たり

する生活の中、実に多くのお仕事をされています

が、音楽制作にあたって枯渇する感覚を抱いたこ

とはありませんか。

渋谷　つくれる量の限界はありますね。そのリミッ

トを超えるとちょっとまずいですね。

奥田　寝ないでいいのならつくれると……。

渋谷　昔は何日もほとんど寝ないで制作していたり

しましたが、もうこの歳だと無理なのでなるべく複

数のプロジェクトが重ならないようにしています。

　とはいえ、映画『ミッドナイトスワン』（2020年、

内田英二監督、草彅剛主演）の音楽を担当したと

きは大変でした。1週間で2時間分の映画音楽をつ

くらなければならなかったからです。

奥田　1週間で！

渋谷　このスタジオのピアノで作曲して、マイク

を自分で立てて演奏し、それをコンピューターに

録音して、ということを順々にやっていくわけです

が、そういうときは外の情報を一切遮断するわけ

です。もし外に出たら、コンビニでグミなんか見た

ら買って、そのままどこかに行ってしまいたい気持

ちになってしまいますから（笑）。

奥田　グミで良いんですね（笑）。しかし本当に切

羽詰まった心理状況ですね。

渋谷　これを超えたら危険というときには、本当に

脳が痛くなります。

奥田　それだけ脳を使っているのですね。すごい。

渋谷　でも、終わってしまえばふつうに回復しま

すし、これまで締め切りに間に合わなかったことは

ありません。実は、ミッドナイトスワンのとき、当

初はメインテーマだけを依頼されていたのです。

でも、自分の名前が前面に出るからには、他の曲

も別の人に任せるわけにいかないと思い、全部引

き受けてしまいました。

奥田　楽をしようとか妥協しようということは、一

切ないのですね。

渋谷　妥協したとしても、それは全部自分に跳ね

返ってきますからね。

奥田　これからのご活躍も楽しみにしております。

本日は貴重で楽しいお話、ありがとうございました。

株式会社 BCN株式会社 BCN

「ものづくりの環」の詩「ものづくりの環」の詩

ものを使う人がいますものを使う人がいます

ものを売る人がいますものを売る人がいます

ものをつくる人がいますものをつくる人がいます

いつの時代も私たちは生活の心地よさを求めますいつの時代も私たちは生活の心地よさを求めます

その意（おもい）が新しいものを生みますその意（おもい）が新しいものを生みます

使う人、売る人、つくる人──使う人、売る人、つくる人──

私たちは「ものづくりの環」のなかで私たちは「ものづくりの環」のなかで

すべての人の心が豊かになることを願っていますすべての人の心が豊かになることを願っています

使う人使う人
売る人売る人

つくる人つくる人

BCNは「ものづくりの環」を支えBCNは「ものづくりの環」を支え
育むメディア企業です育むメディア企業です

http://www.bcn . co. jp/

　1973年、東京生まれ。東京藝術大学音楽学部
作曲科卒業。2002年、音楽レーベルATAKを設立。先鋭的
な電子音楽作品からピアノソロ、オペラ、映画音楽、サウ
ンド・インスタレーションまで、幅広い領域で活動を行う。
東京とパリを拠点に国内外で作品を発表し、人間とテクノ
ロジー、生と死の境界領域を作品を通して問いかけている。

2026.9.25／都内のアタック・トーキョーにて

構成／小林茂樹
text by Shigeki Kobayashi

撮影／長谷川博一
photo by Hirokazu Hasegawa

　白いコンクリートのスクエアな造形と大きなガラス
が特徴的なモダンな建物。そこに木々の柔らかさが調
和し、都会的でありながらも落ち着きを感じさせる。
今回は、渋谷慶一郎さんの創作拠点にお邪魔しての対
談だ。
　スタジオ内は、ピアノやシンセサイザー、PCなど多
くの創作機器がありながらも、合理的に整然と配置さ
れている。洗練された思考回路を少し覗き見ているよう
だ。キリっとした表情が印象的な渋谷さんだが、とても
ユーモアがあり、そのスタジオは度々笑いに包まれた。
　「一度も就職したことがないなんて、すごいですよね」
と驚きと敬意を込めて話すと、「大変な時期もありまし
たよ」と渋谷さん。満足に買い物もできない時期があっ
ても、アーティストであり続けるためのこだわりだった
そう。それを「意地」とも表現されていたが、気骨ある
生き方をしてこられたのだと思う。
　音楽家と名乗り生きていくことができているのは、
秀でた才能があったからというにはあまりにも簡単す
ぎる。信念を貫いて、やり通してきた結果、かつての
渋谷さんの意地はしっかりとかっこいい強さに変わっ
ていると感じる。
　渋谷さんは、これまで誰もやったことがないことに
幾度も挑戦してこられた。誰も正解を教えてくれず、
近道を知らないことに挑む難しさがありながらも、新し

いものを生み続けていくことには大きな価値があると
言う。「ほんとに大変なんですよ」と言いながらも、AI
をご自身の能力や作品の魅力を最大化してくれるパー
トナーのように使いこなしながら、決してAIに代替さ
れない作品を生み続けていく。
　すぐには解き明かせない音楽を一生の仕事に選んだ
ことが、結果的に飽くなき探求心を生み、渋谷さんを
新しい世界へ突き動かしているのだろう。自分をよく
理解して最高の選択をされたことに、改めてその凄さ
を感じている。
　新たな作品には、必ず渋谷さんらしさがあると言わ
れるのだそう。「妥協は一切ない」と言い切り、極限ま
で突き詰める作品が生み出す究極の強みだ。シグネ
チャーサウンドがより代わりの利かない存在へと押し
上げる。渋谷さんのおっしゃるとおり、全ては自分に
跳ね返っている。� （奥田芳恵）


